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DEDICATED TO THE 210TH ANNIVERSARY OF THE 
COMPOSER

ESSAY TWO 1 

“First, we must write for God, 
and then for the ladies”

A.Dargomyzhsky 2

In the introduction to the previous essay, the need 
to coordinate scientifi c research with the “transcen-
dental” content of the phenomena being studied was 
substantiated; in the main text, the fi rst act of the 
opera The Stone Guest was considered in detail and 
the dramatic idea of the hero’s “thoughtfulness” was 
highlighted as a necessary condition for his “rebirth”. 
The musical implementation of the idea turned out 
1. For the fi rst essay, see issue No. 5 of the Space and Culture. 

Burganov House journal, 2023. Pp. 10-43.
2. Quote from: Stepanova I.V. “It was a Great Gift” / Playing from 

the Beginning. Da Capa al Fine. 28.02.2013. https://gazetai-
graem.ru/article/11382 Access date: 14.02.2023.

to be connected with the melodization of the recit-
ative part of the opera: the more the hero “wonders” 
about the main phenomena of life, the more melo-
dious the vocal and instrumental parts sound. As a 
unifying idea, it was proposed to consider a melodic 
idea based on descending thirds, following each oth-
er in steps of an ascending second. In its pure form, 
this gospel, close to the sound of a bell, character-
ises only Donna Anna. In other cases, it shows how 
far or close the character, including the main char-
acter, is from the “joyful stability of being”  3.

Towards the end of the fi rst act, the “thematic step” 
of the recitative opera becomes larger and leads to 
a dramatic climax by means of instrumental music. 
3. Quote from: Medushevsky V.V. “Prophetic Beginning in Mu-

sic: Creative Work of Prokofi ev.” Speech at Christmas read-
ings, music section. Moscow State University, January 26, 
2017. https://www.musnotes.com/v-v-medushevsky/Medu-
shevsky4/ Access date: 14.02.2023.

Summary: The problem of semantic content and mu-
sical dramaturgy of an experimental and absolutely bril-
liant phenomenon of Russian musical theatre -  the opera 
The Stone Guest by A.Dargomyzhsky, are addressed in 
the study. Namely, an attempt was made to study Dargo-
myzhsky’s recitative opera following the primary source, 
the little tragedy of the same name by A.Pushkin, in terms 
of the authors’ spiritual worldview. In this case, spiritual-
ity is understood not only as the richness of the inner 

world but also as the faith-centric creativity characteristic 
of representatives of Russian culture of the 19th century. 
The research perspective reveals a lot of new information 
in a seemingly familiar work.

Keywords: Transfi guration, Don Juan, The Stone Guest, 
recitative opera, melodic recitative, musical dramaturgy, 
A.Pushkin, A.Dargomyzhsky.

After Don Juan and Laura retire “to the side room”, a 
real thematic battle takes place with a result indicat-
ing the fi rst victory of Don Juan’s “inner man” over 
the “outer man” 4. The result is the affi  rmation of two 
thematic ideas. The fi rst one is associated with the 
formation of a melody “from the source peak”. In the 
second and third acts, it is precisely this structure of 
the melody that will characterise the states of “hap-
piness” and “love” that replace “thoughtfulness”. The 
second thematic idea is related to the danger sig-
nals folded into syncopated “sword swings”, which 
will accompany each step of Don Juan towards Don-
na Anna in the second and third acts.

Actions Two and Three
DON JUAN: OH! DONNA ANNA!

“Why did he give his hand to insignifi cant 
slanderers...?”
M.Lermontov 5 

Don Juan’s “thoughtfulness”, slightly revealed by 
means of dramaturgy, is transformed into states 
of “happiness” (second act) and “love” (third act) 
in the second and third acts of the opera. Dramat-
ic development is associated with the process of 
achieving these states. In the musical content, it is 
captured unmistakably owing to the melodic den-
sity of sound instead of the predominantly declam-
atory fi rst scene and the song-like second scene 
of the fi rst act. Now melodic cues appear one af-
ter another and gradually form a universal desire 
for an endless melody, which alone could testify to 
the states of “happiness” and “love” expressed in 
the metaphysical language of poetry.

From a historical perspective, the expressiveness 
of melodic bursts in the second and third acts leads 
to nothing other than the work of Pyotr Tchaik-
ovsky 6 . Suffi  ce it to name the following vocal rev-

4. Let us recall that according to “one of the most important 
provisions of Christian anthropology” “the human being has 
two hypostases - one facing the earthly and one facing the 
heavenly, transcendental. The fi rst one is called the outer 
man, and the second - the inner man.” Quote from: Chris-
tian Thought: Sociology, Political Theology, Cultural Stud-
ies. Vol. 5. St. Petersburg: NovoyeiStaroye Publishing house, 
2005. P. 18.

5. Lermontov M. Y. “Death of a Poet.” Detailed Illustrated Com-
mentary. Moscow, Prospekt, 2023. P.9
Osipov A.I. “On the Feast of the Transfi guration of the Lord.” 
https://yandex.ru/video/preview/16285533639603820722 
Access date: 14.02.2023.

6. Ruchevskaya E. A. Pushkin in Russian opera. The Stone Guest 
by Dargomyzhsky. The Golden Cockerel by Rimsky-Korsak-

elations: “I see you no longer on your knees”, “All 
for a single favourable glance”, “I would be a slave 
to your sacred will”, “What does death mean? I am 
ready to give my life for a sweet moment of meet-
ing!”, “So there is no hatred in your heavenly soul, 
Donna Anna”, etc. Let us also highlight instrumen-
tal themes. For example, the one that sounds after 
the words of the hero, “The matter is coming to a 
conclusion”, and forms a musical arch from the trag-
ically excited theme of the fi nale of Ruslan and Ly-
udmila by M.Glinka, “Ah, Lyudmila, the grave should 
not take you”, to the intonations of the parts in The 
Queen of Spades by Tchaikovsky. The coincidences 
of musical expressiveness are not accidental; they 
are associated with dealing with a common task for 
the composers: the melodization of a poetic text in 
accordance with the rich spiritual life of the char-
acters, aimed at one goal - transfi guration. In The 
Stone Guest, the transfi guration happens.

What is the next stage of a person’s spiritual life 
after “thoughtfulness”? Refl ecting on the infl uence 
of B.Constant’s novel Adolphe on The Stone Guest 
by Pushkin and explaining the poet’s interest in cre-
ating a new “metaphysical language” of Russian lit-
erature (primarily poetry), A.Akhmatova writes: “The 
point is that B.Constant was the fi rst to show <…> 
the duality of the human psyche <…> and exposed 
the true motives of human actions. <…> Follow-
ing him, Pushkin had in mind the creation of a lan-
guage that revealed the spiritual life of a person.” 7  
Pushkin's aspirations in literature were supported 
by Glinka, Dargomyzhsky, Mussorgsky, and Tchai-
kovsky in music. It is safe to say that composers of 
the 19th century created a “metaphysical language” 
of Russian music. A separate study should be de-
voted to its features. Returning to the topic of this 
essay, we will cite statements of the Church that 
are important for the content of the second and 
third acts, statements on which Russian authors re-
lied perhaps even more than on the French novel.

In the patristic tradition, the “dualism of the hu-
man psyche” is understood as the confrontation 
between “pride” and “humility”, which constitutes 
a person’s spiritual life following the experience of 
“thoughtfulness”: “When a person realises one of 

ov. Edition 2, revised and expanded. St.Petersburg: Com-
positor. P. 480.

7. Akhmatova A. A. “Adolphe by Benjamin Constant in the works 
of Pushkin / Pushkin: Annals of the Pushkin Commission / 
ed.: Y.Oksman; Academy of Sciences of the USSR. Institute of 
Literature. – Moscow; Leningrad: Publishing house of Acad-
emy of Sciences of the USSR, 1936-1941. 5 vol; Vol. 1.
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the central truths in Christianity that we are now 
in a state of the Fall - a huge distortion of all our 
properties, both mental and physical… It is where 
the confrontation between two principles begins: on 
the one hand, that deep humility operates, which 
essentially should be in a person since man is the 
image of God, and, on the other hand, - pride…" 8 . 
Thus, the dramatic development in the second and 
third acts of the opera is based on the replacement 
of the hero’s “thoughtfulness” with “the confronta-
tion of two principles - humility and pride”.

Let us recall that in the second and third acts, 
the development of the image of Don Juan goes to-
gether not only with Donna Anna. Communication 
with her is carried out with the “constant remem-
brance” of the Commander. One gets the impression 
that these two heroes, Donna Anna and the Com-
mander, are, in a way, the personifi cation of “two 
principles” that are confronting in the main charac-
ter. Also, Pushkin unobtrusively points to this. In her 
fi rst words addressed to Don Juan, Donna Anna ap-
plies the concept of “humility” to herself: “...my sad-
ness is within me, with you my prayers can humbly 
ascend to heaven...”. The Commander is defi ned by 
Don Juan as a proud character: “... and he was proud 
and brave...”, “... here, to this proud tomb you will 
go...”. It can be said that the “confrontation of two 
principles” - “humility” and “pride”, unfolds in the 
images of real characters in the opera.

The personifi cation of the “two principles” brings 
to mind the genre of “drama morale/sacrae”, wide-
spread in Europe, in which it was customary to lim-
it the depiction of characters only to good or evil 
manifestations of character. This conditional atti-
tude deprived the character of individuality, shift-
ing the emphasis of action to external forces. In 
essence, we are talking about the pagan logic of 
drama structure (although this theatrical genre ex-
ists in a society that calls itself Christian), in which 
the gods bear full responsibility for what is happen-
ing. Their dominant force is defi ned as fate: no mat-
ter what a person does, they are still at the mercy 
of a sequence of events determined by the gods, 
which they cannot infl uence in any way. In the Or-
thodox spiritually realistic culture, a diff erent idea of 
a person is accepted - a person has free will, which 
allows them to make spiritual choices at every mo-
ment while they are alive, and thereby infl uence 

8. Osipov A.I. “The Beginning and Stages of Spiritual Life.” 
Part 1 (MDA, 2010.10.04). https://yandex.ru/video/pre-
view/10210257900628523741 Access date: 14.02.2023

their destiny, enter into a mutual - synergistic rela-
tionship with the Creator.

Despite the noted generalisation, all the charac-
ters in The Stone Guest are individuals who make 
their spiritual choice in the process of action (or 
made it in the past, like the Commander). In Russian 
opera, the “transcendental” idea of the “confronta-
tion of two principles” characteristic of the Europe-
an “drama morale/sacrae” is interesting not in itself 
but in connection with the life of a particular per-
son, which, according to the Christian worldview, 
does not end with death but is only limited by the 
inability to make a choice. Pushkin’s tragedy and 
after it Dargomyzhsky’s opera are not didactic edi-
fi cation but a refl ection of spiritual reality, change-
able and sometimes even confusing, as shown in 
the dialogue between Don Juan and Donna Anna, 
which occupies the entire second half of the opera.

The dramatic development of the dialogue takes 
place in the gradual achievement of unanimity, al-
though initially the characters direct opposing initia-
tives towards each other: absolute “humility” (Donna 
Anna) and predominantly “pride” (Don Juan). This 
dramatic idea is also revealed in music, indicating 
the convergence of the images of the heroes in 
the expressiveness of melodic speech 9 . In the sec-
ond and third acts, all the themes highlighted in 
the fi rst act are developed. Their mutual infl uence 
explains all the important issues of the action, in-
cluding the sincerity of Don Juan’s attitude towards 
Donna Anna. However, let us return to the oppos-
ing initiatives and outline these stable components 
of the dialogue in the form of a table, having pre-
viously explained its content.

The initiatives of Donna Anna and Don Juan are 
a kind of “nodes of improvisation” around which a 
dialogue, unpredictable in its fl ow, is formed. Ac-
cording to Akhmatova, the infl uence of Don Juan 
on Donna Anna is based on the “Adolphe strategy 
of seduction”, which lies in the passionate desire to 
possess his beloved; in this, Pushkin is guided by 
the content of the novel Adolphe 10  by Constant. 
Don Juan’s part presents three strategic techniques: 
the threat of death (suicide), the accidental discov-

9. See: Ruchevskaya E. A. Pushkin in Russian opera. The Stone 
Guest by Dargomyzhsky. The Golden Cockerel by Rim-
sky-Korsakov. Edition 2, revised and expanded. St.Peters-
burg: Compositor. P. 480.

10. Akhmatova A. A. “Adolphe by Benjamin Constant in the works 
of Pushkin / Pushkin: Annals of the Pushkin Commission / 
ed.: Y.Oksman; Academy of Sciences of the USSR. Institute of 
Literature. – Moscow; Leningrad: Publishing house of Acad-
emy of Sciences of the USSR, 1936-1941. 5 vol; Vol. 1.

ery of a secret, the demand to see without hope for 
mutual feeling. In the second act, they are indicat-
ed; in the third act, they are verifi ed by the hero’s 
actions. In this sense, the structure of actions in re-
lation to each other is mirrored. The author of the 
tragedy, and after him the composer, treat every 
spoken word with an evangelical attitude, that is, 
they do not doubt the embodiment of the word.

Anna Akhmatova notes Pushkin’s unusual ap-
proach to the presentation of borrowed “Adolphe 
formulas”: “in Pushkin’s borrowings, the source usu-
ally undergoes some processing and further de-
velopment; however, here we see an almost literal 
translation” 11 . In the tragedy The Stone Guest, the 
literal translation and quotation of fragments from 
the novel Adolphe indicates a kind of typifi cation 
of the quoted content. Perhaps the “language of 
love experiences” was discovered by Benjamin Con-
stant; however, in Alexander Pushkin’s works, it is 
already a convention that is overcome by the hero’s 
spiritual life. It is overcome under the infl uence of 
internal and external factors. Life experience, which 
manifested itself in “thoughtfulness” in the fi rst act, 
is the internal factor. Communication with virtuous 
Donna Anna - “having loved you, I love virtue”, is 
the external factor.

Donna Anna encourages the hero to virtue. How 
can one not recall A.Dargomyzhsky’s words: “fi rst, 
we must write for God, and then for the ladies” 12 . 
From Glinka’s very fi rst works, the image of a woman 
in Russian opera was formed as the most important 
one, gradually, by the time of P.Tchaikovsky, taking 
over the leading positive role in the operatic action. 
This attitude towards women is associated with the 
New Testament idea of her role in human history. 
Through a woman, sin comes into the world (Eve in 
the Old Testament), and it is overcome through a 
woman (the Most Holy Virgin Mary in the New Tes-
tament). The presence of Donna Anna turns out to 
be absolutely necessary for the transfi guration of 
Don Juan. As soon as the heroine disappears from 
the hero’s view, his dangerous shocking behaviour 
begins to manifest itself with unknown force. We will 
be convinced of this at the end of the second act.

Donna Anna seems to lead Juan by the hand 
along the steps of the ladder of virtues, derailing 
the “improviser of a love song” from his “Adolphe” 

11. Ibid
12. Quote from: Stepanova I.V. “It was a Great Gift” / Playing from 

the Beginning. Da Capa al Fine. 28.02.2013. https://gazetai-
graem.ru/article/11382 Access date: 14.02.2023.

mood. The main steps on this upward path are a 
prayer, which is opposed to Don Juan’s “strange 
speeches” or “madness” (second act), and obedience, 
which, instead of the proposed “rank and wealth”, 
Donna Anna “demands” from the hero in love (third 
act). Based on the identifi ed semantic guidelines 
[Table II 13 ], let us turn to the musical dramaturgy 
of each action.

Act two
At the Commander's Monument 

The dialogue between the characters begins with 
the announcement of “humility”: “Don Juan, who ac-
cidentally killed Don Carlos,” is hiding at the monas-
tery in the guise of a “humble hermit”; Donna Anna 
“humbly says” her prayers. The apparent agreement 
of both heroes leads to Donna Anna’s natural pro-
posal to climb the step of St. John’s ladder, namely, 
to unite in common prayer: “I ask you to unite your 
voice with them [prayers]”. Don Juan turns out to 
be so embarrassed by the proposal that he begins 
to speak truthfully about his “unworthiness” and 
“depravity” (both of these words are underlined by 
the second low step): “I, I must pray with you, Don-
na Anna! I am not worthy of such a fate; I do not 
dare to repeat your holy prayer with vicious lips”. 
Don Juan's declamatory cry of “I! I must pray with 
you, Donna Anna!” is built on the broken intona-
tions of the “rumour/lies” theme about Don Juan 14  
[Example 24 15 ].

The hero does not reveal himself for long. Already 
in the next phrases he becomes infl amed to the point 
of a “love song”, and the further, the more: “...I only 
look at you with reverence from afar, when, bow-
ing quietly, you scatter your black hair on the pale 
marble - and it seems to me that an angel visited 
the tomb secretly. In a troubled heart, I do not fi nd 
prayers then. I marvel silently and think: happy is the 
one, whose cold marble is warmed by her heavenly 
breath and sprinkled with love by her tears...”, etc. 
Not a trace remains from the “thoughtfulness” ex-
pressed at the beginning of the second act: “where 
to start...”. The switching of semantic registers from 
the “humble” proposed by Donna Anna to Don Juan’s 
love improvisation is expressed in music.

13. The numbers of the table and musical examples are contin-
ued from the fi rst essay.

14. For a general list of musical themes, see Table I in the fi rst 
essay. Also, there are musical examples from the fi rst act of 
the opera.

15. See Examples 13, 14 from the fi rst essay
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From the theme of “joyful stability of being”, 
sounding both in Don Juan’s vocal part “...I only 
look at you with reverence  from afar...” (“c-a / 
d-h”) and in the accompanying chords (with peaks 
“d-h / e-c”) [Example 25], through the syncopated 
“waves of the sword” and the theme of “rumour/
lies” about Don Juan, passing against the back-
ground of a tremolo on the words “and it seems 
to me that an angel visited this tomb secretly...” 
[Example 26], the hero arrives at singing to the ac-
companiment of a guitar - “the marble is warmed 
by her heavenly breath...”. “Improvisation of a Love 
Song” captivates Don Juan so much that at the 
moment when the guitar accompaniment takes 
a strategically important place, the boundaries of 
the poetic text cease to coincide with the musical 
ones: one part of the phrase “cold marble” “gets 
stuck” in the tremolo zone - “...happy is the one, 
whose cold…”, and the strumming of the guitar is 
heard in the other part - “the marble is warmed 
by her heavenly breath...” [Example 27].

Don Juan’s “strange speeches”, as Donna Anna 
defi nes his impulse to sing, ends with an unex-
pected confession: “I am not a monk - / At your 
feet I beg forgiveness”. What is this for? The dia-
logue with an “angel” - that is how Don Juan will 
call Donna Anna more than once, gives rise to a 
strange need in him: to tell the truth! Donna Anna 
directs the hero towards the “right living”, leading 
to a man’s transfi guration 16 . It turns out that it is 
enough for her to evaluate his singing as “strange 
speeches” and the hero immediately reveals the 
truth about himself. Don Juan is not yet able to 
gain a foothold in the truth and, after thinking a 
little, “Wait a minute, Donna Anna! One minute!”, 
uses the formulas of “Adolphe’s strategy” alter-

16. Let us recall the quote from the fi rst essay: “What must hap-
pen to a person for him to be transfi gurated? It is the most 
important question of human life: how is human transfi g-
uration achieved? It is achieved, of course, by living a vir-
tuous life...”. Quote from: Osipov A.I. “On the Feast of the 
Transfi guration of the Lord.” https://yandex.ru/video/pre-
view/16285533639603820722 Access date: 14.02.2023.

nately: the demand for death, the revelation of a 
secret, the request to see his beloved. However, 
even here, the need to justify oneself, caused by 
Donna Anna’s remarks,after each “Adolphe” initia-
tive interferes with the plan of love improvisation. 
How does this happen?

The episode “Oh, let me die now at your feet...” 
is emphatically elevatedly voiced by the theme of 
“joyful stability of being” (only the step in the ra-
tio of thirds is not characteristic - half-tone instead 
of tone: “dis-h / e-c”) [Example 28]. In response to 
Donna Anna’s remark “you are out of your mind”, 
this episode ends with Don Juan’s philosophical re-
fl ection on himself, “If I were mad, I would spend 
my nights at your balcony...”. At the same time, the 
theme of “the depraved, unscrupulous, godless Don 
Juan” can be heard in the music [Example 29]. It be-
comes clear that Don Juan evaluates his former life, 
familiar to us from Laura’s songs, as “madness”! Is 
not this a step towards transfi guration?

The next episode, “You would never have found 
out my sad secret”, opens with the chromatic theme 
of the monk, whom Don Juan pretended to be at the 
very beginning of the dialogue [Example 30], and, in 
response to Donna Anna’s question “And how long 
have you loved me?”, leads the hero to the thought 
of the value of life and to the understanding of hap-
piness: “only since then have I only known the val-
ue of instant life, only since then have I understood 
what the word happiness means”. This unexpected 
confession is built on the ascending and descend-
ing melodic thirds in the tritone range, which high-
lighted the cadences in the scene of memories of 
Ineza. Here they testify to the real “knowledge” of 
life by Don Juan, who survived the death of Ineza 
[Example 31  17].

Finally, the third “formula of seduction” - “I must 
see you when I am already condemned for life”, 
sounds like a revelation: the melody “from the top of 
the source” does not raise doubts about the hero’s 
sincerity [Example 32]! “I must see you...”, “Everything 
for one favourable look...” - Don Juan’s attention to 
the “look” of his beloved goes beyond the scope 
of “Adolphe’s strategy”. Let us remember that the 
idea of structuring a melody “from the top of the 
source” was fi rst realised in the theme of Poor Ineza 
from the fi rst act. Ineza's “truly beautiful look” be-
came a symbol of beauty for Don Juan. In exile, he 
looked for it in “the fi rst beauties there” - and did 

17. See Examples 4, 8 from the fi rst essay.

not fi nd it. He looks for it in Donna Anna’s home-
land - and fi nds it.

“I am happy, I am ready to sing, I am glad to 
embrace the whole world!” - for Don Juan, the dia-
logue of the second act ends with the achievement 
of “happiness”. The hero returns to this thought sev-
eral times: “Dear Leporello, I am happy! ‘Tomorrow 
evening, later’...", "Tomorrow! Prepare... I am hap-
py as a child!” etc. Saint Tikhon of Zadonsk explains 
“happiness” this way: “People, when they receive 
something according to their desire, are called hap-
py”. It is understandable. “It is happiness for people 
when they accept and collect a lot from people,” the 
saint continues, “Happy indeed is the Christian who, 
from everything he has, gives to close ones <...> 
Happiness for people is to be rich and famous in 
this world. For a Christian, happiness is to become 
rich in good deeds and to despise the glory of this 
world. <…> Many people consider it happiness that 
they managed to take revenge on their enemies. 
True happiness for a Christian is that he yields to 
his enemies and does not repay evil for evil” etc.

The saint builds his story about happiness on 
the “confrontation of two principles”: “happiness 
for people” and “happiness for a Christian”. Both of 
these conceptions are present in Don Juan’s part. At 
the height of humility, the hero piercingly truthful-
ly answers Donna Anna’s question: “And how long 
have you loved me?” - “For a long time or not, I do 
not know; but only since then have I only known 
the value of instant life, only since then have I un-
derstood what the word happiness means [high-
lighted by Pushkin]”. The insight into “happiness 
for a Christian” sounds in these words, remarkable 
in their sincerity. However, having received the de-
sired consent for a date from Donna Anna, Don Juan 
is so excited by “happiness for people” (“I still do 
not dare to believe, I do not dare to indulge in my 
happiness...”) that he does not notice how his own 
answer: “Don Diego de Calvado” to Donna Anna’s 
question: “What is your name?” returns him to the 
usual deceitful state of a seducer. In the second act, 
Don Juan reveals himself partly: he admits that he is 
“not a monk” but continues to hide his true name.

In the fi nal scene of the second act, which oc-
curs with Don Juan and Leporello after the heroine 
leaves, the fall is further aggravated by the invita-
tion to a date with Donna Anna of a Statue: “I, Com-
mander, ask you to come to your widow, where I 
will be tomorrow, and stand guard in doors. So? Will 
you come?”. The confrontation between “pride” and 

Table II

SECOND ACT THIRD ACT

DONNA ANNA
Two steps

LADDER OF VIRTUES

“With you, my prayers can humbly ascend to 
heaven. I ask you to join your voice with them."

Don Juan: “I, I must pray with you, Donna Anna! 
I am not worthy of such a fate. I do not dare with 
vicious lips..."

"Ah! So are you obedient to my will? What have 
you just told me? That you wanted to be my slave!”

Don Juan: “The matter is coming to an end! Tell 
me, are you unfamiliar with the unfortunate Don 
Juan? Do you harbour enmity towards him in your 
heart?”

DON JUAN
Three formulas

STRATEGIES OF SEDUCTION

“...Oh, let me die now at your feet, let my poor 
ashes be buried here. Not near the ashes..."

“...the chance captivated me - Otherwise, you 
would never have found out my sad secret...”

“... just do not drive away someone who fi nds 
your sight a joy, I do not harbour illusory hopes, I 
do not demand anything...”

“I enjoy it silently, deeply... And I see you no 
longer on your knees before your marble husband...”

"Do not want to know a terrible, murderous 
secret"

“What does death mean? For a sweet moment 
of meeting, I will resignedly give my life..."
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“humility”, which developed with varying success 
throughout the second act, falls towards pride. The 
composer emphasises precisely this “proud” hap-
piness of the hero with the remark “Don Juan ap-
proaches the statue with arrogance” 18 . In Russian 
dictionaries of the 19th century, arrogance is ex-
plained as follows: “arrogance is the same as pride, 
the opposite of modesty, humility” 19 , “arrogance 
is based on self-assurance 20...” . Concern for Don-
na Anna at the end of the second act is not visible 
in any way, as Akhmatova writes: “Juan speaks to 
the statue like a happy rival” 21 .

The remark “Don Juan approaches the statue 
with arrogance” is emphasised by Dargomyzhsky 
with a memorable melodic-harmonic turn in the 
instrumental accompaniment of the scene. In the 
melody, this is a polyphonic movement of voices: in 
the upper one, there is a gradually ascending third 
“c-d-e”, and in the lower one, there is an opposite 
move along whole tones in the volume of the sixth 
“c-b-as-fi s-e” [Example 33]. An upward tendency 
(including in the hidden vocalisation of the melo-
dy) is characteristic of Don Juan's part. For example, 
the sound of the recent argument “If I were mad, I 
would spend my nights at your balcony” [see. Ex-
ample 29]. Whole-tone sequences are also attracted 
to the image of Don Juan, acquiring modal, ton-
al, chromatic variations, which allows one to avoid 
musical edifi cation but preserve semantic content: 
all of them are associated with the sphere of dis-
torted “happiness for people” - arrogance, corrup-
tion, dishonesty, godlessness, which distinguished 
not only Don Juan but also other opera characters.

"Constant Remembrance" 
of the Commander

As noted, the communication between Donna 
Anna and Don Juan occurs with the “constant re-
membrance” of the Commander. Moreover, special 
scenes unfold around the image of the Command-
er in the middle of the fi rst act, at the beginning 
18. The author thanks Vladimir Goryachikh - a Candidate of Art 

History, Associate Professor of the Department of Music The-
ory of St. Petersburg Rimsky-Korsakov State Conservatory, 
for a valuable question on the remark by A.Dargomyzhsky 
“Don Juan approaches the statue with arrogance” and con-
fi rmation of the composer’s authorship of it.

19. Abramov N. (Pereferkovich N. A.). Dictionary of Russian Syn-
onyms and Similar Expressions. 1900.

20. Abramov N. (Pereferkovich N. A.). Dictionary of Russian Syn-
onyms and Similar Expressions. 1900.

21. Akhmatova A. A. “The Stone Guest by Pushkin” // About 
Pushkin. Leningrad: SoveytskiPisatel, 1977. Pp. 89-109.

and the end of the second act, and at the begin-
ning and the end of the third act. We can say that 
the Commander, like other heroes of the opera, is 
presented in motion. However, this motion does not 
refl ect his own state (the view of the Statue correct-
ly shows the Commander’s frozen state, unable to 
change anything in himself) but Donna Anna and 
Don Juan’s ideas about him, which fundamentally 
change towards the end of the opera.

The Commander is spoken of rather distantly in 
the fi rst act. Recognizing the dignity of “courage” 
in Donna Anna’s husband: “he was <...> brave...”, 
Don Juan jokes about the monument: “he is such 
a giant here, such Hercules! And the dead man 
himself was small and frail, he could not...”. The 
monk reports that the monument was erected by 
Donna Anna. Why did she heroize her husband so 
implausibly? Probably due to the idea instilled by 
Don Alvar. Since the time of Glinka, heroes in the 
Russian opera tradition are individuals who ful-
fi lled the commandment of love, that is, who loved 
their close one as themselves (Matthew 22:39) 22 
. Donna Anna, indeed, only talks about this: “Oh 
Don Alvar! How Don Alvar loved me...". She has 
no doubts about Don Alvar’s perfection, only con-
fi dence: “For sure he would not have accepted a 
lady in love if he had been widowed”. What was 
the “hero” really like?

“The dead man was jealous, / He kept Donna 
Anna locked up, / None of us saw her...” - this is the 
fi rst thing we hear about the Commander from Don 
Juan (fi rst act). And the last thing... having learned 
about the reason for Donna Anna’s marriage: “My 
mother told me to give my hand to Don Alvar: we 
were poor, Don Alvar was rich...”, Don Juan shouts 
about the prudence and injustice of the act of the 
“lucky one”: “he brought hollow treasures to the 
feet of the goddess..." (third act). In addition, Don 
Juan more than once describes the Commander as 
“proud”: “on this proud coffi  n”, “he was proud and 
brave...” (second act). Overall, it is a disappointing 
image. It is also supported by the music: the terrify-
ing whole tone testifi es to the Commander’s spiritual 
choice made in the past - the choice of evil 23 .

22. Pavlova S. A. “The Gospel in the Monuments of Russian Op-
era: M.Glinka’sRuslan and Lyudmila.” St. Petersburg. Abstracts 
of the conference for the 100th anniversary of the birth of 
E.Ruchevskaya, St. Petersburg, Publishing House of St. Pe-
tersburg Rimsky-Korsakov State Conservatory, 2022.

23. A.Akhmatova writes diff erently about the attitude of the he-
roes towards Don Alvar. See: Akhmatova A. A. “The Stone 
Guest by Pushkin” // About Pushkin. Leningrad: SoveytskiP-
isatel, 1977. Pp. 89-109.

The development of a negative attitude on the 
part of Don Juan is especially evident in the men-
tion of the duel. In the fi rst act, Don Juan speaks 
about this calmly, although it was the duel that be-
came the offi  cial reason for his exile. The duel was 
fair, as Laura testifi es in response to Don Carlos’s 
accusation: “In a duel, Juan fairly killed his brother”. 
It is not a matter of Don Juan's bloodthirstiness. His 
duel with Don Carlos takes place before our eyes, 
and Don Juan does not want it at all; even at the 
beginning of the fi rst act, he warns: “... and if any-
one is already with her, I ask you to jump out the 
window...”, and at the beginning of the second act, 
he remembers this duel indiff erently: “Everything is 
for the better: accidentally killing Don Carlos...”. Don 
Juan has a diff erent attitude towards the duel with 
the Commander in the fi nale of the third act. Having 
opened himself to the last limit of his soul to Don-
na Anna, he insists: “I killed your husband; and I do 
not regret it - and I have no remorse”. This confes-
sion is confi dently based on the theme of the “de-
praved, unscrupulous, godless Don Juan”.

In the fi rst part of the opera, Don Juan, as we re-
member, did not agree with such an idea of himself. 
And now, he himself voices an unpleasant musical 
characteristic. Why is it important for the hero to 
demonstrate his ruthlessness to Donna Anna? Why 
does he perceive the duel with Don Alvar as not re-
quiring repentance? It is possible only in one case, 
as evidenced by St. Basil the Great: “Killing an en-
emy on the battlefi eld is a manifestation of valour 
and honour” 24 . Was Don Alvar an "enemy" of Don 
Juan at the time of the duel? A.Osipov explains the 
words of St. Basil the Great: “Sinful murder is some-
thing committed out of spite, resentment, envy, or 
the desire to seize something. He who protects his 
close ones from the enemy accomplishes a feat. He 
who refuses to kill an enemy is a criminal before the 
law of God, and a traitor before the law of man” 25 .

What grounds does Don Juan have for consid-
ering Don Alvar a “dangerous to his close one” en-
emy in order to confi dently justify his act? There is 
a reason. It is Don Juan's failed experience of con-
fronting evil. Pushkin connects this experience with 

24. St. Basil the Great. “Rule 13”. Quoted from: Rules of the Or-
thodox Church with Interpretations by Nicodemus, Bishop 
of Dalmatia-Istria. Translated from Serbian. Vol. 1-2 / [Fore-
word: prof. I.Palmov]. St.Petersburg: SPb.DA, 1911-1912. / 
Vol. 1.1911.XX. P. 640; Vol. 2. 1912. VIII, p.635.

25. Osipov A.I. Love for Enemies and Resistance to Evil by Force. 
Moscow. Russian Guard. Special Police Force. 2017.10.30. Ac-
cess date: 24.02.2023.

the image of Ineza, who died at the hands of her 
husband, a “harsh scoundrel”. It is at the memory of 
Ineza that Don Juan’s conscience pricks him: “Poor 
Ineza! She is no longer here... Her husband was a 
harsh scoundrel. I found out too late!”. However, 
Don Juan promised protection to Inezilla - “if the 
old one wakes up, I will kill him with a sword”; we 
know about this from the song composed by Don 
Juan and performed by Laura “I am here, Inezilla...”. 
The features of the husband who killed Ineza are 
clearly discernible in the image of Don Alvar, who, 
despite all his unpleasant characteristics, also “...had 
a harshdisposition”! That is why the “constant re-
membrance” of the Commander sounds in all dia-
logues, as a reminder of the danger not so much 
for Don Juan but for Donna Anna.

Act Three
In Donna Anna's Room

The third act carries a dramatic resolution in the 
part of each of the heroes - Donna Anna, Don Juan 
and the Commander, who is constantly present in 
their words and deeds (invitation of the Statue). For 
Donna Anna, the resolution began, of course, with 
the agreement to a date with Don Juan, which hap-
pened at the end of the second act: “Come to me 
tomorrow. If you swear to keep the same respect for 
me, I will accept you”. In the instrumental part, the 
invitation is accompanied by the chromatic theme 
of Ineza's "morbidity". As was shown in the fi rst es-
say, this theme testifi es to the depressing infl uence 
of her husband... We can say that the resolution in 
Donna Anna’s part lasts throughout the entire third 
act during which the heroine confi rms, after over-
coming, her disposition towards Don Juan.

It is created using negative forms of speech with 
the themes of both Donna Anna and Don Juan. For 
example, the conclusion: “I must not love you” is 
voiced by the theme of “joyful stability of being” 
[Example 34]; the exclamation “Oh, if only I could 
hate you!” is built on tritone intonations from the 
cadences of the scene Memories about Ineza [Ex-
ample 35]. In the combination of the diatonic and 
the chromatic, the musical resolution of Donna An-
na’s part occurs. The musical image of the heroine, 
born as a result of the dialogue with Don Juan, in-
dicates that she has changed: Don Juan passed the 
baton of “thoughtfulness” to her as the fi rst condi-
tion of spiritual life. It would seem that Donna Anna 
is perfect, what could she wonder about? It turns 
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out there is something. Life in its main meaning - an 
independent choice between the evil and the good 
with a clear, not confused idea of one and the oth-
er, was still unfamiliar to her!

For Don Juan, as he himself notes this moment 
of action: “The matter is coming to a resolution!”, 
the resolution is, fi rst of all, the acquisition of his 
name, which he was forced to hide: fi rst, so as not 
to be avenged for the murder of the Commander, 
and then, in order to achieve Donna Anna’s favour. 
In the fi rst act, Don Juan is presented "covered with 
a cloak and in a hat". In the second act - in the robes 
of a monk and under the fi ctitious name Don Diego 
de Calvado. In the third act, fi nally, at the request of 
Donna Anna to fulfi l the spoken words about obe-
dience to her will, she reveals herself in all the truth 
of her name. Finding a name is also associated with 
fi nding love. Moreover, the music testifi es to the con-
tinuity of Don Juan’s feelings for Ineza and Donna 
Anna. To his own question from the fi rst act, “How 
I loved her!”, Don Juan knows what to answer now.

Dramatic lead-in to Don Juan’s confession: 
“Donna Anna, where is your dagger? Here is my 
chest!...", indicates the seriousness of his inten-
tions. It is no longer “Adolphe’s strategy” but a 
hero’s confession. Here, for the first time, he ad-
dresses his beloved as “you”. The melody is an 
inverted (that is, ascending instead of descend-
ing - “d-dis-e-f-fis-g”) chromatic theme of Ineza’s 
“morbidity” based on the melodic thirds of the 
theme of “joyful stability of being” “dis-h / e-cis 
/ ( f-fis-)g-e" [Example 36]. The pinnacle of rec-
ognition is achieved by the seemingly impossi-
ble for a “depraved, shameless, godless” character 
statement: “I am Don Juan, and I love you!” [Ex-
ample 37]. In this phrase, Dargomyzhsky collected 
all the meaning, all the expressiveness that Push-
kin put into the detailed explanation of “rebirth”; 
bear in mind: “But from the moment I saw you, / 
it seems to me that I am all reborn" 26 . Melodi-
cally, the phrase “I am Don Juan and I love you!” 
echoes the same question from the past - about 
the attitude towards Ineza: “How I loved her!” 27 . 
Only here, the melody sounds in an inverted or-
der of intonations and at a different pitch, show-
ing not the “thoughtfulness” of the hero but his 
absolute confidence in his love for Donna Anna.

26. As already mentioned, the text of the explanation is absent 
from the libretto of the opera. See: footnote 17 in the fi rst 
essay.

27. See: Example 4 from the fi rst essay.

Don Juan's confession puts an end to the "con-
frontation between two principles - humility and 
pride". Gradually, neither the listener nor Donna 
Anna has any doubts that the hero is sincere with 
his beloved. Strong evidence of the hero’s complet-
ed transfi guration is in the lyrical and dramatic cli-
max of the third act.

The scene of Donna Anna’s awakening from faint-
ing is the lyrical climax. Don Juan's address: “Heav-
en! What is wrong with her? What is wrong with you, 
Donna Anna? Get up, get up, wake up, come to your 
senses: your Diego, your slave is at your feet” is ac-
companied by an expressive dramatic device - re-
placing the voice of the conversation partner (in this 
case, it is Donna Anna) with the sound of an instru-
ment. In the fi rst act of The Stone Guest, it is how 
Don Juan’s memory of “Poor Ineza” sounded, which 
Pushkin accompanied with the remark “thoughtful-
ly” 28 . The fragment in question is very close to it in 
melodic content. It becomes clear that in relation to 
Donna Anna, Don Juan does something undone in 
the past - he saves his beloved. This happens ow-
ing to a transformed understanding of love as ser-
vice to one's close one.

The idea of transfi guration is also revealed in 
music. Upon closer inspection, the melodies of the 
lyrical climax turn out to be reversed or embellished 
with variations of Ineza's "morbidity" theme - this 
is a chromatic ascending (instead of descending) 
theme in the upper voice of the instrumental part 
[Example 38]; the theme of "rumour/lies" about Don 
Juan are fourths, sixth, fi fth “swings” from the middle 
register to the lower, moving instead of chromatic 
to diatonic retentions [Example 39]; the theme of 
Poor Ineza is tert intonations in the high register of 
the instrumental part played out by singing (instead 
of repetition) or ascending (instead of descending) 
[Example 40]. The lyrical culmination seems to an-
swer the question of Donna Anna, who woke up af-
ter Don Juan’s confession, “Where am I?” Where I 
am?". In a world of love! Here the music is diff er-
ent - transformed.

For some time, Don Juan still has to convince 
Donna Anna of the reality of what is happening: “If 
I were deceiving you, would I confess, would I say 
that name that you cannot even hear? Where is the 
thoughtfulness and deceit here?”. Let us also be 

28. This is how the elements of the theme of Ivan Susanin sound-
ed in the epilogue of the opera A Life for the Tsar in order 
to give the listener the opportunity to realize the death of 
the hero by following the theme one after another.

convinced of the accomplished salvation of Don-
na Anna and the justifi cation of Don Juan. What is 
salvation and justifi cation?

Firstly, Don Juan, by example of his own “re-
birth”, opens the path to love without deception 
for Donna Anna! She did not know such love, hav-
ing created an idol from her deceased husband, 
whom she worshipped. It is no coincidence that 
the text of the tragedy contains a detailed descrip-
tion of the Statue at the beginning and its revival at 
the end. Of course, Don Alvar himself, who “kept” 
his wife “locked up” using “jealousy”, “pride”, “se-
verity” even after his death (Alvar is translated as 
“a guard”), made an eff ort for his own deifi cation. 
However, now, young Donna Anna, “mixing tears 
with a smile like April”, fi nds herself released into 
freedom by Pushkin’s “Bird”. Don Juan could well 
have said about himself, following Pushkin: “I have 
become capable of consolation; / Why should I 
grumble at God, / When I could grant freedom to 
at least one creation!” 29 . Donna Anna gains free-
dom not from devotion to her husband but from 
deceptive idolatry.

Secondly, Don Juan preserves the freedom Don-
na Anna has acquired at the cost of his own life. Giv-
ing his defenceless hand, that is, without a sword, 
to the “insignifi cant slanderer”, he protects Don-
na Anna from the Commander, who is restless in 
the other world. It is evidenced by the dramatic 
climax in the last minutes of the action. It is con-
nected with the resolution of the Commander's 
part. Let us remember the last words of Don Juan 
about Don Alvar from the scene of inviting the stat-
ue to the date: “he is a reasonable man and has 
probably calmed down since he died”. “Who can I 
call reasonable?”, asks the Monk Isaac the Syrian, 
“Only the one who remembers that there is a lim-
it to this life of his. If he does not remember this, 
if he drives this thought away from himself, he is 
a stupid person, although, it seemed, he amazed 
us with his knowledge” 30 . Don Juan's hopes for 
the Commander's humility and intelligence were 
not justifi ed. He did not understand the limits of 
“this life of his” and came as a husband to Donna 
Anna, who accepted the admirer. Akhmatova points 
out that in the European tradition, the Command-
er came to Don Juan with a call to repent and, not 

29. Pushkin A. S. “Bird” / Works in three volumes. Volume 1. Mos-
cow: HudojestvennayaLiteratura, 1985. P. 291.

30. Rev. Isaac the Syrian. Ascetic words. SergievPosad: Publish-
ing house of the Holy Trinity Sergius Lavra, 2008. P. 632.

receiving it, committed retribution; here he comes 
to take his wife 31  with him.

The “resolution” of the image of the Command-
er will be incomplete without answering the ques-
tion: who does really come for Donna Anna? Who 
is the “Stone Guest”? In the context of the spiritual 
realism of the works of Pushkin and Dargomyzh-
sky, the Stone Guest acts as the personifi cation of 
evil, which, according to the Christian worldview, 
can only be realised through the free choice of a 
person. It is Don Alvar’s crime - due to his “pride” 
and “stupidity” he becomes a conductor of godless 
forces with which Don Juan is forced to fi ght. On 
the threshold of Donna Anna’s room, the hero en-
counters not a conventional fantastic fi gure but a 
spirit of evil that has taken possession of the statue.

"Leave her!", the Statue commands the man who 
rushed to his unconscious lover 32  (it is direct ev-
idence that he came specifi cally for Donna Anna). 
"Leave her!" - indeed, you never know how many 
women Don Juan left! However, this time, he acts 
diff erently: he performs a feat of love, “bringing to 
the feet of the goddess” not the commander’s “hol-
low treasures” but the most valuable thing - his “in-
stant life”. Now the hero really knows the value of 
life! His words spoken in response to Donna An-
na’s question come true: “And how long have you 
loved me?” - “For a long time or recently, I do not 
know; but from then on I only know the value of 
an instant life...”. The price of life is love! Don Juan, 
a hero transformed by love, gives his life without 
hesitation and humanly regrets only parting with his 
beloved: “Oh, Donna Anna!” are his last words 33 .

The Stone Guest is a warning about responsibili-
ty for the spiritual choices made in earthly life. Don 
Juan's choice is transfi guration. The musical reso-
lution of his part is accomplished in the return of 
whole-tone sequences, which, in previous acts, were 
refl ected in the part of Don Juan, the Command-
er and the entire retinue behind him; in a purpose-
ful increasing alteration, which, like the “treasure” 
acquired in the confession scene to Donna Anna, 
is preserved until the very end, eclipsing the sad 
alteration that has become familiar; fi nally, in the 
sound of the theme of “joyful stability of being” - 
“gis-e / a-f”, which illuminates Don Juan’s struggle 
with the Idol “Let go, let go my hand!” [Example 

31. Akhmatova A. A. “The Stone Guest by Pushkin” // About 
Pushkin. Leningrad: SoveytskiPisatel, 1977. Pp. 89-109.

32. Ibid
33. Ibid
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39]. “You will ask why those people who enter eter-
nal life will not fall like their fi rst parents?”, explains 
A.Osipov, “Because they got to know and see them-
selves: who they are, left to themselves. The experi-
ence of earthly life shows us: who we are when we 
reject God and do not want to be with him. It is life 

experience, which forms the basis of humility, that 
will not allow a person to fall away from God when 
entering the life of the next century” 34 .

34. Osipov A.I.”The Beginning and Stages of Spiritual Life”. 
Part 1 MDA, 2010.10.04 https://www.youtube.com/
watch?v=14n-GarL6jc Access date: 14.02.2023.
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ПРЕОБРАЖЕНИЕ ДОН ЖУАНА

ОЧЕРКИ О ДРАМАТУРГИИ ОПЕРЫ 
А. С. ДАРГОМЫЖСКОГО «КАМЕННЫЙ ГОСТЬ»

К 210-ЛЕТИЮ КОМПОЗИТОРА

Аннотация: Очерки об опере А. С. Даргомыжского 
«Каменный гость» названы не совсем обычно для по-
нимания образа главного героя. Это связано со  смыс-
ловым содержанием экспериментального и абсолютно 
гениального явления русского музыкального театра – 
речитативной оперы А. С. Даргомыжского «Каменный 
гость». В очерках предпринята попытка изучения опе-
ры вслед за первоисточником – одноименной Малень-
кой трагедией А. С. Пушкина с точки зрения духовного 
мировоззрения авторов. Под духовностью в данном 
случае понимается не только богатство внутреннего 
мира, но вероцентричность творчества, свойственная 
представителям русской культуры XIX века. 

Такой ракурс исследования открывает много но-
вого в знакомом произведении. В музыкальной дра-
матургии – это мелодизация. Казалось бы, ведущий в 
XIX веке гомофонно-гармонический стиль с опорой на 
мажоро-минорное ладотональное мышление подра-
зумевает внимание к мелодическому началу. Своео-
бразие музыкальной драматургии оперы «Каменный 
гость» заключается в том, что мелодия присутствует 
в произведении не как данность – с начала до кон-
ца, а формируется в речитативном полотне оперы 
постепенно, свидетельствуя о совершающемся пре-
ображении героя. От первого к третьему действию 
происходит не только количественное, но качествен-
ное изменение, при котором мелодические тезисы 
обновляются с помощью несложных, но производя-

щих сильное художественное впечатление, полифо-
нических приемов. 

«Согласно одному из важнейших основоположе-
ний христианской антропологии, человеческое суще-
ство имеет две ипостаси — обращенную к земному 
и обращенную к небесному, трансцендентному. Пер-
вую называют внешним человеком, вторую — вну-
тренним человеком»   1.  Музыкальная драматургия 
оперы «Каменный гость» вслед за поэтическим пер-
воисточником открывает движение личности глав-
ного героя «от внешнего к внутреннему человеку». 
Это сокровенное смысловое содержание опирается 
на вероцентричное мышление наших выдающихся 
соотечественников. Глинка, Даргомыжский Мусорг-
ский, Чайковский вслед за Пушкиным, Гоголем, Досто-
евским, Чеховым предупреждали о совершающемся 
тектоническом сдвиге пластов человеческой жизни 
– внешнем и внутреннем, указывая на причину сло-
жившейся ситуации, которая кроется в обесценива-
нии божественной составляющей личности. 

Ключевые слова: Преображение, Дон Жуан, Камен-
ный гость, речитативная опера, мелодический речи-
татив, музыкальная драматургия, А. С. Пушкин, А. С. 
Даргомыжский.

1. Христианская мысль: социология, политическая теоло-
гия, культурология. Том V. СПб.: Издательство «Новое и 
старое», 2005. С. 18.

REFERENCES
1.  Abramov, N. (Pereferkovich N. A.). 1900. Dictionary of 

Russian Synonyms and Similar Expressions.
2.  Akhmatova, A. A. “Adolphe by Benjamin Constant in 

the works of Pushkin / Pushkin: Annals of the Pushkin 
Commission / ed.: Y.Oksman; Academy of Sciences of 
the USSR. Institute of Literature. – Moscow; Leningrad: 
Publishing house of Academy of Sciences of the USSR, 
1936-1941. 5 vol; Vol. 1.

3.  Akhmatova, A. A. 1977. “The Stone Guest by Pushkin”, 
About Pushkin. Leningrad: SovietskyPisatel, pp. 89-109.

4.  Lermontov, M. Y. 2023. Death of a Poet. Detailed Illus-
trated Commentary. Moscow: Prospekt, p. 9

5.  Medushevsky, V.V. 2017. “The Prophetic Beginning in 
Music: Creative Work of Prokofi ev”,Speech at Christ-
mas readings, music section. Moscow State University, 
January 26, 2017. https://www.musnotes.com/v-v-me-
dushevsky/Medushevsky4/ Access date: 14.02.2023.

6.  Osipov, A.I. 2017. Love for Enemies and Resistance 
to Evil by Force. Moscow. Russian Guard. Special Po-
lice Force. 2017.10.30. Access date: 24.02.2023. Osi-
pov A. I. The Beginning and Stages of Spiritual Life. 
Part 1 (MDA, 2010.10.04). https://yandex.ru/video/pre-
view/10210257900628523741 Access date: 14.02.2023.

7.  Osipov, A.I. 2023. “On the Feast of the Transfi gu-
ration of the Lord.” https://yandex.ru/video/pre-
view/16285533639603820722 Access date: 14.02.2023.

8.  Osipov, A.I. 2023. “On the Feast of the Transfi gu-
ration of the Lord.” https://yandex.ru/video/pre-
view/16285533639603820722 Access date: 14.02. 2023.

9.  Pavlova, S. A. 2022. “The Gospel in the Monuments of 
Russian Opera: M.Glinka’sRuslan and Lyudmila”,Ab-
stracts of the conference for the 100th anniversary of 
the birth of E.Ruchevskaya, St. Petersburg: Publishing 

House of St. Petersburg Rimsky-Korsakov State Con-
servatory.

10.  Pavlova, S.A. 2023. “The Transfi guration of Don Juan. 
Essays on the Dramaturgy of Alexander Dargomyzh-
sky’s Opera the Stone Guest. Dedicated to the 210th 
Anniversary of the Composer. Essay On”, Art Litera-
ture Scientifi c and Analytic Journal Burganov House. 
The Space of Culture, vol. 19, no. 5, pp. 10-43. DOI: 
10.36340/2071-6818-2022-19-5-10-43.

11.  Rev. Isaac the Syrian. Ascetic Words. SergievPosad: Pub-
lishing house of Holy Trinity Sergius Lavra, 2008. P. 
632. Ruchevskaya E. A. Pushkin in Russian Opera. The 
Stone Guest by Dargomyzhsky. The Golden Cockerel 
by Rimsky-Korsakov. Edition 2, revised and expanded. 
St.Petersburg: Compositor, p. 480.

12.  Pushkin, A. S. “Bird” / Works in three volumes. Volume 
1. Moscow: HudojestvennayaLiteratura, 1985. P. 291.

13.  St. Basil the Great. “Rule 13”. Quoted from: Rules of the 
Orthodox Church with Interpretations by Nicodemus, 
Bishop of Dalmatia-Istria. Translated from Serbian. Vol. 
1-2 / [Foreword: prof. I.Palmov]. St.Petersburg: SPb.DA, 
1911-1912. / Vol. 1.1911.XX. P. 640; Vol. 2. 1912. VIII, 
p.635.

14.  Stepanova, I.V. 2023. “It Was a Great Gift”,Playing from 
the Beginning. Da Capa al Fine. 28.02.2013. https://
gazetaigraem.ru/article/11382 Access date: 14.02.2023.

15.  Explanatory Dictionary of the Living Great Russian Lan-
guage: in 4 volumes, Dal V. I. Moscow: RIPOL classic, 
2006. / Vol. 1. A-Z. / G. Pp. 394-466.

16.  Christian Thought: Sociology, Political Theology, Cul-
tural Studies. Vol. 5. St. Petersburg: NovoyeiStaroye 
Publishing house, 2005. P. 18.



68 69

– гордыня…» 7 . С «противоборством двух начал 
– смирения и гордыни» и связано драматурги-
ческое р а з в и т и е оперы во втором и третьем 
действиях. В музыке это определяется безоши-
бочно благодаря мелодической плотности зву-
чания вместо преимущественно декламационной 
первой картины и песенной второй картины пер-
вого действия. 

Мелодические реплики, вспыхивая одна за 
другой, знаменуют стремление к бесконечной рас-
певности, которая одна могла бы свидетельство-
вать о выраженных на «метафизическом языке» 
поэзии состояниях «счастья» и «любви». Мело-
дическая выразительность музыкального языка 
А. С. Даргомыжского ведёт не иначе как к твор-
честву П. И. Чайковского 8 . Таковы запоминаю-
щиеся откровения Дон Жуана: «Я вижу Вас уже 
не на коленях», «Всё за единый благосклонный 
взгляд», «Я был бы раб священной вашей воли», 
«Что значит смерть? За сладкий миг свиданья го-
тов отдать я жизнь!», «Так ненависти нет в душе 
твоей небесной, Донна Анна» и др. Таковы ин-
струментальные темы, например, та, что звучит 
после слов героя «Идёт к развязке дело». Она об-
разует музыкальную арку от трагически взволно-
ванной темы финала «Руслана и Людмилы» М. И. 
Глинки «Ах, Людмила, не могила взять тебя долж-
на» к интонациям партий «Пиковой Дамы» П. И. 
Чаковского. Совпадения музыкальной вырази-
тельности не случайны, но связаны с решением 
общей для композиторов задачи: мелодизации 
поэтического текста, выражающего «противо-
борство двух начал». 

Напомним, что во втором и третьем действи-
ях развитие образа Дон Жуана проходит рука об 
руку не только с Донной Анной, общение с нею 
ведётся при «постоянном поминании» Коман-
дора. Складывается впечатление, что эти два ге-
роя – Донна Анна и Командор являются своего 
рода олицетворением «двух начал», сражающих-
ся в самом главном герое. На это ненавязчиво 
указывает и А. С. Пушкин. Донна Анна в пер-
вых словах, обращённых к Дон Жуану, прилага-
ет к себе понятие «смирение»: «…печаль моя во 

7. Осипов А. И.  Начало и ступени духовной жизни. 
Ч. 1 (МДА, 2010.10.04). URL: https://yandex.ru/video/
preview/10210257900628523741 (дата обращения 
14.02.2023).

8. Ручьевская Е. А. Пушкин в русской опере. «Каменный 
гость» Даргомыжского. «Золотой петушок» Римско-
го-Корсакова. Изд. 2-е, испр. и доп. СПб.: Композитор – 
Санкт-Петербург – 480 с.

мне, при вас мои моленья могут к небу смирен-
но возноситься…» Командор же определяется 
самим Дон Жуаном как персонаж горделивый: 
«…а был он горд и смел…», «…сюда, на этот гор-
дый гроб пойдёте…». 

С одной стороны, такое обобщение заставля-
ет вспомнить европейский жанр «драмы morale/
sacrae», в котором было принято ограничивать 
изображения персонажей только добрыми или 
злыми проявлениями характера. Такая условность 
лишала персонажа индивидуальности, перенося 
акцент действия на внешние силы. Драматургия 
в таком случае подчинялась логике языческого 
мировоззрения, в котором ответственность за 
происходящее несут прежде всего боги. Их дов-
леющая сила определяется как рок или судьба: 
что бы ни делал человек, он все равно находит-
ся во власти установленной богами последова-
тельности событий, на которую никак не может 
повлиять. 

С другой стороны, несмотря на отмеченный 
элемент условности, в «Каменном госте» все пер-
сонажи – личности, совершающие в процессе 
действия свой духовный выбор или совершив-
шие его в прошлом, как Командор. Это соответ-
ствует христианской реалистичной культуре, в 
которой принято представление о человеке, как 
о личности со свободной волей, позволяющей 
совершать духовный выбор в каждый момент 
времени, пока человек жив, и тем самым вли-
ять на свою судьбу, входить во взаимные – си-
нергийные отношения с Творцом. Свойственная 
европейской «драме morale/sacrae» «трансцен-
дентная» идея «противоборства двух начал» в 
русской опере интересна не сама по себе, но в 
связи с жизнью конкретного человека, которая 
согласно христианскому мировоззрению со смер-
тью не оканчивается, но только ограничивается 
невозможностью совершать выбор. 

Как было отмечено в первом очерке, обозна-
ченная еще в творчестве М. И. Глинки драматур-
гическая идея противоборства стала основной 
в сочинениях его учеников и последователей – 
русских композиторов XIX века, прежде всего – 
А. С. Даргомыжского. Начиная именно с его опер 
по произведениям А. С. Пушкина, однозначно 
определить содержание духовной жизни геро-
ев становится совсем не просто. В диалоге Дон 
Жуана и Донны Анны, который занимает вто-
рое и третье действие «Каменного гостя» будем 
ориентироваться на направленные друг на дру-

ОЧЕРК ВТОРОЙ 1 

«Надо писать сначала для Бога, 
а потом для дам»

А. С. Даргомыжский 2 

Во вступлении к предыдущему очерку была 
обоснована необходимость согласовывать науч-
ные исследования с «трансцендентным» содер-
жанием изучаемых явлений. В основном тексте 
подробно рассматривалось первое действие опе-
ры «Каменный гость», в котором была выделена 
драматургическая идея «задумчивости» героя как 
первоначального условия духовной жизни. На-
помним слова А. И. Осипова: «тот человек, ко-
торый не чувствует, что он не тот, которым 
должен был бы быть (хотя он точно не знает 
еще каким, но чувствует)… этот человек не спо-
собен стать на путь преображения»  3.

Музыкальная драматургия оказалась связана 
с мелодизацией речитативной оперы: чем более 
«задумывается» герой о главных явлениях жизни, 
тем более напевно звучат вокальная и инструмен-
тальная партии. В качестве объединяющей было 
предложено рассматривать мелодическую идею 
с опорой на нисходящие терции, следующие друг 
за другом шагом на восходящую секунду. В чи-
стом виде это близкое к колокольному звучанию 
благовестие характеризует только Донну Анну. 
В других же случаях показывает, насколько пер-
сонаж, в том числе и главный герой, отстоит от 
«радостной устойчивости бытия» 4 . 

Финал первого действия отмечен кульмина-
цией: в инструментальной партии сталкивают-
ся и преобразуются темы свидания с Лаурой 
и «молвы/вранья» о Дон Жуане. В результа-
те «сражения» формируются две тематические 
идеи, которые в дальнейшем будут сопровождать 
шаги Дон Жуана в сторону Донны Анны. Одна 
связана с просветленными мелодиями «из вер-
шины-источника», другая – с ритмическими син-

1. Первый очерк см. в выпуске журнала «Пространство и 
культура. Дом Бурганова». № 5. 2023. С. 10–43.

2. Цит.: Степанова И. В. Это был великий дар. Играем с на-
чала. Da capa al fi ne. 28.02.2013. URL: https://gazetaigraem.
ru/article/11382 (дата обращения 14.02.2023).

3. Осипов А. И. Начало и ступени духовной жизни. Ч.1 МДА, 
2010.10.04. URL: https://www.youtube.com/watch?v=14n-
GarL6jc (дата обращения 14.02.2023)

4. Цит.: Медушевский В. В. Пророческое начало в музы-
ке: творчество Прокофьева. Выступление на Рожде-
ственских чтениях, секция музыки. МГУ, 26 января 2017 
г. URL: https://www.musnotes.com/v-v-medushevsky/
Medushevsky4/ (дата обращения 14.02.2023).

копами, охватывающими широкие интервалы и 
предупреждающими об опасности. 

Действия второе и третье
ДОН ЖУАН: О! ДОННА АННА!
 

«Зачем он руку дал клеветникам 
ничтожным…?»

М. Ю. Лермонтов 5 

Что же представляет собой следующий за «за-
думчивостью» этап духовной жизни человека? 
На «метафизическом языке» поэзии он отме-
чен достижением «счастья» и «любви». Рассуж-
дая о влиянии романа Б. Константа «Адольф» 
на «Каменного гостя» А. С. Пушкина и объясняя 
заинтересованность поэта в создании нового 
«метафизического языка» русской литературы, 
А. А. Ахматова пишет: «Дело в том, что Б. Кон-
стант первый показал <…> раздвоенность чело-
веческой психики <…> и разоблачил истинные 
побуждения человеческих действий. <…> Сле-
дуя за ним, Пушкин имеет в виду создание языка, 
раскрывающего душевную жизнь человека.» 6 . 
Стремление Пушкина в литературе было поддер-
жано в музыке. Можно с уверенностью утвер-
ждать, что композиторами XIX века – Глинкой, 
Даргомыжским, Мусоргским, Чайковским соз-
дан «метафизический язык» русской музыки, 
«раскрывающий душевную жизнь человека». 
Смысловой опорой на этом пути послужили не 
столько светские источники, сколько утвержде-
ния Церкви. 

В традиции святоотеческой под «раздвоенно-
стью человеческой психики» понимается противо-
борство «гордыни» и «смирения», составляющее 
духовную жизнь человека вслед за пережитой 
«задумчивостью»: «Когда человек осознает одну 
из центральных в христианстве истин о том, что 
мы сейчас находимся в состоянии грехопаде-
ния – громадного искажения всех наших свойств 
и душевных, и телесных… Вот здесь начинается 
противоборство двух начал: с одной стороны, 
действует то глубинное смирение, которое по 
существу должно быть в человеке, потому что 
человек есть образ Божий, и, с другой стороны, 

5. Лермонтов М. Ю. Смерть поэта. Подробный иллюстри-
рованный комментарий. М.: Проспект, 2023. С. 9.

6. Ахматова А. А. «Адольф» Бенджамена Константа в творче-
стве Пушкина // Пушкин: Временник Пушкинской комис-
сии / ред. Ю. Г. Оксман ; Акад. наук СССР. Ин-т лит-ры. – 
М.; Л.: Изд-во Акад. наук СССР, 1936–1941. В 5 т. Т. 1.
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. Дословный перевод и цитирование фрагментов 
романа «Адольф» в трагедии «Каменных гость» 
говорит о своего рода типизации цитируемого 
содержания. Возможно, «язык любовных пере-
живаний» и был «открыт» Бенджамином Кон-
стантом, но в творчестве Александра Сергеевича 
Пушкина – это уже условность, которая преодо-
левается духовной жизнью героя. Преодолева-
ется под воздействием внутренних и внешних 
факторов. Внутренним фактором является жиз-
ненный опыт, в первом действии проявивший 
себя в «задумчивости». Внешним фактором яв-
ляется общение с добродетельной Донной Ан-
ной – «вас полюбя, люблю я добродетель». 

Донна Анна побуждает Дон Жуана к добро-
детели. Как не вспомнить здесь слова А. С. Дар-
гомыжского о том, что «надо писать сначала для 
Бога, а потом для дам» 12 . Образ женщины в рус-
ской опере с самых первых сочинений М. И. Глин-
ки формируется как важнейший и постепенно, 
ко времени творчества П. И. Чайковского пере-
тягивающий на себя ведущую положительную 
роль в оперном действии. Такое отношение к 
женщине связано с новозаветным представле-
нием о её роли в истории человечества. Через 
женщину грех приходит в мир (Ева в Ветхом За-
вете), через женщину он побеждается (Пресвя-
тая Богородица Дева Мария в Новом Завете). 
Присутствие Донны Анны оказывается абсолют-
но необходимо для преображения Дон Жуана. 
Как только героиня исчезает из поля зрения ге-
роя, с неведомой силой начинает проявляться 
его губительный эпатаж. В этом убедимся в кон-
це второго действия. 

Донна Анна словно за руку ведёт Жуана по сту-
пеням лествицы добродетелей, сбивая «импрови-
затора любовной песни» с его «адольфовского» 
настроя. Главными ступенями на этом восходящем 
пути являются молитва, которая противопостав-
ляется «странным речам» или «безумствам» Дон 
Жуана (второе действие), и послушание, которо-
го вместо предложенных «сана и богатств» «тре-
бует» Донна Анна от влюблённого героя (третье 
действие). Опираясь на выделенные смысловые 
ориентиры [Таблица II 13 ], обратимся к музыкаль-
ной драматургии каждого действия.

12. Цит.: Степанова И. В. Это был великий дар. Играем с на-
чала. Da capa al fi ne. 28.02.2013. URL: https://gazetaigraem.
ru/article/11382 (дата обращения 14.02.2023).

13. Номера таблицы и нотных примеров продолжают от-
счёт, начатый в первом очерке.

Действие второе
У памятника Командора

Диалог героев начинается с объявления «сми-
рения»: «нечаянно убивший Дон Карлоса» Дон 
Жуан скрывается у монастыря в образе «отшель-
ника смиренного»; Донна Анна «смиренно воз-
носит» молитвы к небу. Видимое согласие обоих 
героев приводит к предложению Донны Анны 
подняться на ступень лествицы св. Иоанна, а 
именно – соединится в общей молитве: «Я про-
шу и вас соединить свой голос с ними [молитва-
ми]». Дон Жуан оказывается настолько смущён 
предложением, что правдиво говорит о своей 
«недостойности» и «порочности» (оба эти сло-
ва подчёркнуты II низкой ступенью): «Мне, мне 
молится с вами, Донна Анна! Я недостоин уча-
сти такой. Я не дерзну порочными устами моль-
бу святую вашу повторять». Декламационный 
возглас Дон Жуана «Мне! Мне молится с вами, 
Донна Анна!» построен на ломаных интонациях 
темы «молвы/вранья» о Дон Жуане  14 [Пример 24]. 

Раскрывается герой ненадолго. Уже в следую-
щих фразах он распаляется до «любовной песни», 
и чем дальше, тем больше: «…Я только издали с 
благоговеньем смотрю на вас, когда, склонив-
шись тихо, вы чёрные власы на мрамор бледный 
рассыплете – и мнится мне, что тайно гробницу 
эту ангел посетил, в смущенном сердце я не об-
ретаю тогда молений. Я дивлюсь безмолвно и 
думаю: счастлив, чей хладный мрамор согрет её 
дыханием небесным и окроплён любви её сле-
зами…» и т. д. От высказанной в начале второго 
действия «задумчивости»: «с чего начать…» не 
остаётся и следа. Переключение смысловых ре-
гистров с предложенного Донной Анной сми-
ренного на любовную импровизацию Дон Жуана 
выражено в музыке.

От темы «радостной устойчивости бытия» в 
вокальной партии Дон Жуана «…Я только издали 
с благоговеньем смотрю на вас...» («c-a / d-h») 
и в гармоническом сопровождении (вершины 
аккордов «d-h / e-c») [Пример 25], через синко-
пированные «взмахи шпаги», тему «молвы/вра-
нья» и инструментальное тремоло на словах «и 
мнится мне, что тайно гробницу эту ангел по-
сетил…» [Пример 26], герой приходит к пению 
под гитару – «мрамор согрет её дыханием не-

14. Общий список музыкальных тем см. в Таблице I в пер-
вом очерке. Нотные примеры из всех трех действий опе-
ры даны в приложении ко второму очерку.

га противоположные инициативы собеседни-
ков: «смирение» (Донна Анна) и «гордыню» (Дон 
Жуан), которые в результате «противоборства» 
так влияют на главных героев, что обоих при-
водят к преображению 9 . Как это происходит? 

Воздействие Дон Жуана на Донну Анну, по сви-
детельству А. А. Ахматовой, строится на «адоль-
фовой стратегии соблазнения», замешанной на 
страстном желании обладать возлюбленной, в 
этом А. С. Пушкин ориентируется на содержание 
романа Б. Константа «Адольф» 10 . В партии Дон 
Жуана представлены три стратегических при-
ёма: угроза смерти (самоубийства), случайное 

9. О музыкальном сближении образов Дон Жуана и Донны 
Анны во втором и третьем действиях см.: Ручьевская Е. А. 
Пушкин в русской опере. «Каменный гость» Даргомыж-
ского. «Золотой петушок» Римского-Корсакова. Изд. 2-е, 
испр. и доп. СПб.: Композитор – Санкт-Петербург. 480 с.

10. Ахматова А. А. «Адольф» Бенджамена Константа в твор-
честве Пушкина / Пушкин : Временник Пушкинской ко-
миссии / ред. Ю. Г. Оксман ; Акад. наук СССР. Ин-т лит-
ры. М.; Л.: Изд-во Акад. наук СССР, 1936–1941. В 5 т. Т. 1.

открытие тайны, требование видеть без надежд 
на взаимное чувство. Во втором действии эти 
темы обозначены на словах, в третьем – про-
верены поступками героя. Иначе говоря, к ка-
ждому произнесённому слову автор трагедии, а 
вслед за ним композитор относятся евангельски, 
то есть не сомневаются в воплощении сказан-
ного. Особую спаянность слову и делу придает 
обратный порядок «стратегических» шагов Дон 
Жуана в третьем действии, когда смысловая гра-
ница между действиями стирается: умереть – от-
крыть тайну – увидеть // увидеть – открыть тайну 
– умереть [Таблица II].

А.А. Ахматова отмечает необычность подхода 
А. С. Пушкина к представлению заимствованных 
«адольфовых формул»: «обыкновенно в пушкин-
ских заимствованиях источник подвергается не-
которой переработке и дальнейшему развитию, 
здесь же мы видим почти дословный перевод» 11 

11. Там же.

Таблица II

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ

ДОННА АННА
Две ступени

ЛЕСТВИЦЫ ДОБРОДЕТЕЛЕЙ

«При вас мои молитвы могут к небу смирен-
но возноситься. Я прошу и вас соединить свой 
голос с ними»

Д.Ж.: «Мне, мне молиться с вами, Донна Анна! 
Я недостоин участи такой. Я не дерзну пороч-
ными устами…»

«А! Так-то Вы моей послушны воле? А что 
сейчас Вы говорили мне? Что вы рабом моим 
хотели быть!»

Д.Ж.: «Идёт к развязке дело! Скажите мне, не-
счастный Дон Жуан вам не знаком? Вы в душе к 
нему питаете вражду?»

ДОН ЖУАН
Три формулы

СТРАТЕГИИ СОБЛАЗНЕНИЯ

«…О пусть умру сейчас у ваших ног, пусть 
бедный прах мой здесь же похоронят. Не под-
ле праха…»

«…случай увлек меня. – Не то вы б никогда 
моей печальной тайны не узнали…»

«… лишь не гоните прочь того, кому ваш вид 
одна отрада, я не питаю призрачных надежд, я 
ничего не требую…»

«Наслаждаюсь молча, глубоко… И вижу вас 
уже не на коленях пред мраморным супругом…»

«Не желайте знать ужасную, убийственную 
тайну»

«Что значит смерть? За сладкий миг свида-
нья безропотно отдам я жизнь…»
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гатеть и славу этого мира презирать. <…> За сча-
стье почитают многие то, что им удалось врагам 
своим отомстить. Истинное счастье для христи-
анина – что он врагам своим уступает и не воз-
даёт злом за зло» и т. д.

Рассказ о счастье святитель строит на «про-
тивоборстве двух начал»: «счастья для людей» 
и «счастья для христианина». Оба этих понима-
ния присутствуют в партии Дон Жуана. На взлёте 
смирения герой пронзительно правдиво отвечает 
на вопрос Донны Анны: «И любите давно ли вы 
меня?» – «Давно или недавно, сам не знаю, но 
только с той поры лишь только знаю цену мгно-
венной жизни, только с той поры и понял я, что 
значит слово “счастье” [выделено А. С. Пушки-
ным]». Прозрение в «счастье для христианина» 
звучит в этих замечательных своей искренностью 
словах. Но получив от Донны Анны искомое со-
гласие на свидание, Дон Жуан настолько возбу-
ждается «счастьем для людей»: «Ещё не смею 
верить, не смею счастью моему предаться…», что 
не замечает, как собственный ответ: «Дон Дие-
го де Кальвадо» на вопрос Донны Анны: «Как 
вас зовут?» возвращает его в привычное лжи-
вое состояние соблазнителя. Во втором действии 
Дон Жуан открывается отчасти: признаётся, что 
«не монах», но продолжает скрывать свое ис-
тинное имя.

В заключительной сцене второго действия, 
которая разыгрывается Дон Жуаном и Лепорел-
ло после ухода героини, падение ещё более усу-
губляется приглашением на свидание с Донной 
Анной Статуи: «Я, командор, прошу тебя прийти 
к твоей вдове, где завтра буду я, и стать на сто-
роже в дверях. Что? Будешь?». Противоборство 
«гордыни» и «смирения», которое с перемен-
ным успехом развивалось на протяжении второ-
го действия проваливается в сторону гордыни. 
Композитор подчёркивает именно такое, «гор-
деливое» счастье героя ремаркой «Дон Жуан с 
надменностию подходит к статуе» 16 . В русских 
словарях XIX века надменность объясняется как 
«то же, что гордыня, противоположно скром-
ности, смирению»  17, «надменность основана на 

16. Автор благодарит кандидата искусствоведения, доцента 
кафедры теории музыки СПбГК им. Н. А. Римского-Корса-
кова Владимира Владимировича Горячих за ценный во-
прос о ремарке А. С. Даргомыжского «Дон Жуан с над-
менностию подходит к статуе» и подтверждение принад-
лежности её авторства композитору.

17. Абрамов Н. (Переферкович Н. А.). Словарь русских си-
нонимов и сходных по смыслу выражений. 1900.

самонадеянности…» 18 . Забота о Донне Анне в 
конце второго действия никак не проглядывает-
ся, А. А. Ахматова пишет: «Гуан говорит со стату-
ей, как счастливый соперник» 19 . 

Ремарку «Дон Жуан с надменностью подходит 
к статуе» А. С. Даргомыжский подчёркивает запо-
минающимся мелодико-гармоническим оборо-
том в инструментальном сопровождении сцены. 
В мелодии – это полифоническое движение го-
лосов: в верхнем – поступенно восходящая тер-
ция «c-d-e», в нижнем – противоположный ход 
по целым тонам в объёме сексты «c-b-as-fi s-e» 
[Пример 33]. Устремлённость вверх (в том числе 
в скрытом голосоведении мелодии) характерна 
для партии Дон Жуана во всех действиях оперы. 
Целотоновые последования также притягива-
ются к его образу и все они связаны со сферой 
«гордыни», «счастья для людей», отличавших, как 
было показано в первом очерке, не только Дон 
Жуана, но и других персонажей оперы.

 «Постоянное поминание» 
Командора

Общение Донны Анны и Дон Жуана проис-
ходит при «постоянном поминании» Командора. 
Вокруг него разворачиваются специальные сцены 
в середине первого действия, в начале и в кон-
це второго действия, в начале и в конце третье-
го действия. Можно сказать, что Командор, как и 
другие герои оперы, представлен в движении. Но 
только движение это отражает не его собствен-
ное состояние (вид Статуи правильно показыва-
ет застывшее и не способное что-либо изменить 
в себе состояние Командора), но представления 
о нём Донны Анны и Дон Жуана, которые прин-
ципиально изменяются к финалу оперы. 

Довольно отстранённо говорится о Коман-
доре в первом действии. Признавая за супругом 
Донны Анны достоинство «смелости»: «а был он 
<…> смел…», Дон Жуан шутит над памятником: 
«Каким он здесь представлен исполином! Что за 

18. «Гордость считает за собою достоинства; надменность ос-
нована на самонадеянности; высокомерие – на власто-
любии; кичливость – гордость ума; чванство – гордость 
знати, богатства, тщеславие – суетность, страсть к похва-
лам, спесь – глупое самодовольствие, ставящее себе в за-
слугу сан, чин, внешние знаки отличия, богатство, высо-
кий род свой и проч.». Цит.: Толковый словарь живого 
великорусского языка: В 4 томах / Даль В. И. М.: РИПОЛ 
классик, 2006. Том 1. А-З. Г. 394–466 с.

19. Ахматова А. А. «Каменный гость» Пушкина // О Пушки-
не. Л.: Советский писатель, 1977. С. 89–109.

бесным…». «Импровизация любовной песни» 
так захватывает Дон Жуана, что в тот момент, 
когда гитарный аккомпанемент встаёт на стра-
тегически важное место, границы поэтическо-
го текста перестают совпадать с музыкальными: 
одна часть словосочетания «хладный мрамор» 
«застревает» в зоне тремоло – «…счастлив, чей 
хладный», а на другую уже ложатся переборы 
гитары – «мрамор согрет её дыханием небес-
ным…» [Пример 27]. 

«Странные речи» Дон Жуана, как определя-
ет его песенный порыв Донна Анна, заканчива-
ется неожиданным признанием: «Я не монах – / 
У ваших ног прощения умоляю». А это зачем? 
Диалог с «ангелом» – так не однажды назовёт 
Дон Жуан Донну Анну – рождает в нём странную 
необходимость: говорить правду! Донна Анна 
направляет героя в русло «правильной жизни», 
ведущей к преображению человека 15 . Ей оказы-
вается достаточно оценить его пение, как «стран-
ные речи», и герой тут же открывает правду о 
себе. Закрепиться в правде Дон Жуан пока не в 
состоянии и, поразмышляв немного – «Минуту, 
Донна Анна! Одну минуту!», задействует пооче-
редно формулы «адольфовой стратегии»: требо-
вание смерти, открытие тайны, просьбу видеть 
возлюбленную. Но и здесь в план любовной им-
провизации вторгается вызванная репликами 
Донны Анны необходимость оправдываться по-
сле каждой «адольфовой» инициативы. Как это 
происходит?

Эпизод «О, пусть умру сейчас у ваших ног…» 
подчёркнуто патетично озвучен темой «радост-
ной устойчивости бытия», только шаг терций не 
характерный – полутоновый вместо тонового: 
«dis-h / e-c» [Пример 28]. Оканчивается этот эпи-
зод, в ответ на реплику Донны Анны «вы не в 
своём уме», философским размышлением Дон 
Жуана о самом себе «Когда б я был безумец, я 
бы ночи стал проводить у вашего балкона…». 
При этом в музыке угадывается тема «разврат-
ного, бессовестного, безбожного Дон Жуана» 
[Пример 29]. Становится ясно, что свою преж-
нюю жизнь, знакомую нам по песням Лауры, Дон 

15. Напомним цитату из первого очерка: «Что должно про-
изойти с человеком, чтобы он преобразился? Это важ-
нейший вопрос человеческой жизни: каким образом до-
стигается преображение человека? Оно достигается, ко-
нечно же, правильной жизнью…». Цит.: Осипов А. И. О 
Празднике Преображения Господня. URL: https://yandex.
ru/video/preview/16285533639603820722 (дата обраще-
ния 14.02.2023).

Жуан оценивает, как «безумство»! Это ли не шаг 
к преображению? 

Следующий «адольфовый» эпизод «Вы никогда 
б моей печальной тайны не узнали» открывается 
хроматизированной темой монаха, за которого 
выдавал себя Дон Жуан в самом начале диало-
га [Пример 30]. В ответе на вопрос Донны Анны 
«И любите давно ли вы меня?» герой приходит 
к пониманию жизни и счастья «с той поры лишь 
только знаю цену мгновенной жизни, только с 
той поры и понял я, что значит слово “счастье”». 
Это неожиданное признание построено на вос-
ходящих и нисходящих мелодических терциях в 
диапазоне тритона, выделявших каденции в сце-
не воспоминаний об Инезе. Музыка связывает 
образы Донны Анны и Инезы, свидетельствуя о 
правдивости слов Дон Жуана. Он не повторя-
ет заученное, но высказывает пережитое: свя-
занная со смертью Инезы «задумчивость» при 
встрече с Донной Анной переходит в новое ка-
чество «счастья» [Пример 31]. 

Наконец, третья «формула соблазнения» 
«видеть вас должен я, когда уже на жизнь я 
осуждён» звучит как откровение. Мелодия «из 
вершины источника» не вызывает сомнений в 
искренности героя [Пример 32]! «Видеть вас 
должен я…», «Всё за единый благосклонный 
взгляд…» – внимание Дон Жуана ко «взгляду» 
возлюбленной выходит за рамки «адольфо-
вой стратегии». Герою самому есть что сказать 
и вспомнить: для него «истинно прекрасный 
взгляд» Инезы стал символом красоты! Его он 
искал в изгнании у «первых тамошних краса-
виц» – и не нашёл. Его он ищет на родине у 
Донны Анны – и находит.

Состояние «счастья», заявленное в диалоге 
с Донной Анной, закрепляется при расставании 
героев: «Я счастлив, я петь готов, я рад весь мир 
обнять!». Дон Жуан несколько раз возвращает-
ся к этой мысли: «Милый Лепорелло, я счастлив! 
“Завтра вечером, позднее”», «Завтра! Приготовь… 
Я счастлив как ребёнок!» и т. д. Святитель Тихон 
Задонский так объясняет «счастье»: «Люди, когда 
что-либо получают по желанию своему, счастли-
выми называются». Это и понятно. «Счастье для 
людей, что много от людей принимают и соби-
рают, – продолжает святитель. - Счастлив воис-
тину тот христианин, который от всего, что у себя 
имеет, уделяет ближним своим <…> Счастье для 
людей быть богатыми и славными в этом мире. 
Для христианина счастье – добрыми делами бо-
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звучит «постоянное поминание» Командора во 
всех диалогах как напоминание об опасности не 
столько для Дон Жуана, сколько для Донны Анны. 

Действие третье
В комнате Донны Анны 

Третье действие несёт драматургическую р а з 
в я з к у партии каждого из героев – Донны Анны, 
Дон Жуана и постоянно присутствующего в их 
словах и делах (приглашение Статуи) Командора. 
Для Донны Анны развязка началась, конечно, с 
согласия на свидание с Дон Жуаном, которое по-
следовало в конце второго действия: «Завтра ко 
мне придите. Если вы клянётесь хранить ко мне 
такое ж уваженье, я Вас приму» 24 . Можно ска-
зать, что развязка в партии Донны Анны длится 
и всё третье действие, в течение которого ге-
роиня с преодолением, но подтверждает своё 
расположение к Дон Жуану. Делается это через 
отрицательные формы речи с объединением те-
матизма Донны Анны и Дон Жуана. Например, 
вывод «Мне вас любить нельзя» озвучен темой 
«радостной устойчивости бытия» [Пример 34]; 
восклицание «Ах если б вас могла я ненавидеть!» 
построено на тритоновых интонациях из каден-
ций сцены воспоминаний об Инезе [Пример 35]. 

Подчеркнём, что музыкальная развязка пар-
тии Донны Анны происходит в соединении с 
элементами музыкальной речи Дон Жуана 25 . 
Рождающийся в результате диалога музыкальный 
образ героини свидетельствует, что она изме-
нилась: Дон Жуан передал ей эстафету «задум-
чивости» как первого условия духовной жизни. 
Казалось бы, Донна Анна совершенна, о чём ей 
задумываться? Оказывается, есть о чём. Жизнь 
в её главном значении – самостоятельного вы-
бора между злом и добром с чётким, не пу-
таным, представлением об одном и о другом, 
была ей до сих пор не знакома! К этой мысли 
еще вернемся.

Для Дон Жуана, как он сам отмечает в мо-
мент действия: «Идёт к развязке дело!», развяз-

24. В инструментальной партии приглашение сопровожда-
ется хроматической темой «болезненности» Инезы. Как 
было показано в первом очерке, эта тема свидетельству-
ет об угнетающем влиянии её мужа…

25. Напомним еще раз, что взаимопроникновение тематизма 
Дон Жуана и Донны Анны рассмотрено в работе: Ручь-
евская Е. А. Пушкин в русской опере. «Каменный гость» 
Даргомыжского. «Золотой петушок» Римского-Корсако-
ва. Изд. 2-е, испр. и доп. СПб.: Композитор – Санкт-Пе-
тербург – 480 с.

ка – прежде всего, обретение своего имени. Имя 
он вынужден был скрывать: сначала – дабы не 
быть отмщённым за убийство Командора, потом 
– чтобы добиться благосклонности Донны Анны. 
В первом действии Дон Жуан представлен «укры-
тым плащом и шляпой». Во втором – под одея-
ниями монаха и выдуманным именем Дон Диего 
де Кальвадо. В третьем, наконец, по требованию 
Донны Анны исполнять произнесённые слова о 
послушании её воле, открывается во всей прав-
де своего имени. Обретение имени связано и с 
обретением любви. Совершается, казалось бы, 
невозможное для «развратного, бессовестно-
го безбожного» персонажа. На свой собствен-
ный вопрос из первого действия «Как я любил 
её!» Дон Жуану теперь есть что ответить: «Донна 
Анна, где твой кинжал? Вот грудь моя!» [Пример 
36]. Это уже не «адольфова стратегия», а испо-
ведь героя. Впервые на «ты» – один на один он 
обращается к возлюбленной: «Я Дон Жуан, и я 
тебя люблю!». 

В этой фразе А. С. Даргомыжский собрал весь 
смысл, всю выразительность, которая А. С. Пуш-
киным вложена в развёрнутое объяснение «пе-
рерождения», помните: «Но с той поры, как вас 
увидел я, / мне кажется, я весь переродился»  26. 
Музыка свидетельствует о преемственности чув-
ства Дон Жуана к Инезе и к Донне Анне. Слова 
признания Дон Жуана буквально «ставят на ноги» 
хроматическую тему «болезненности» Инезы: 
она звучит в восходящем движении вместо нис-
ходящего – «d-dis-e-f-fi s-g» и опирается в скры-
том голосоведении на терции темы «радостной 
устойчивости бытия» «dis-h / e-cis / (f-fi s-)g-e» 
[Пример 37]. Признание Дон Жуана ставит точ-
ку в «противоборстве двух начал – смирения и 
гордыни». Сомнений в том, что герой искренен 
со своей возлюбленной, постепенно не остается. 
Веское подтверждение совершившегося преоб-
ражения – в лирической и драматической куль-
минациях третьего действия.

Лирическая кульминация – это пробуждение 
Донны Анны от обморока после признания Дон 
Жуана. Мольба героя: «Небо! Что с нею? Что с 
тобою, Донна Анна? Встань, встань, проснись, 
опомнись: твой Диего, твой раб у ног твоих» со-
провождается выразительным драматургическим 
приёмом – заменой голоса собеседника (в данном 

26. Текст самого объяснения, как уже было сказано, отсут-
ствует в либретто оперы. См. сноску 17 в первом очер-
ке.

Геркулес!.. А сам покойник мал был и тщедушен, 
не мог бы он…». Монах сообщает, что памятник 
воздвигла Донна Анна. Зачем же она так неправ-
доподобно героизировала супруга? Со времён 
М. И. Глинки герои в русской оперной традиции 
– это личности, исполнившие заповедь любви, 
то есть возлюбившие ближнего, как самого себя 
(Мф 22:39) 20 . Донна Анна, действительно, толь-
ко об этом и твердит: «Ах Дон Альвар! Как Дон 
Альвар меня любил…» Совершенство Дон Аль-
вара не вызывает у неё сомнений, только уве-
ренность: «Уж верно, он не принял бы к себе 
влюблённой дамы, когда б он овдовел». А ка-
ков был «герой» на самом деле? 

«Покойник был ревнив, / Он Донну Анну вза-
перти держал, / Никто из нас не видывал её…» 
– это первое, что мы слышим о Командоре от 
Дон Жуана (первое действие). А последнее… уз-
нав о причине замужества Донны Анны: «Мать 
моя велела мне дать руку Дон Альвару: мы были 
бедны, Дон Альвар богат…» – Дон Жуан кричит 
о расчётливости и несправедливости поступка 
«счастливца»: «он сокровища пустые принёс к 
ногам богини…» (третье действие). Кроме того, 
Дон Жуан не однажды прилепляет Командору 
определение «гордый»: «на этот гордый гроб», 
«а был он горд и смел…» (второе действие). В це-
лом собирается неутешительный образ. Он под-
держан и музыкой: устрашающая целотоновость 
свидетельствует о совершённом в прошлом ду-
ховном выборе Командора – выборе зла 21 . 

Развитие негативного отношения со стороны 
Дон Жуана особенно прослеживается в упоми-
нании дуэли. В первом действии Дон Жуан гово-
рит об этом спокойно, хотя именно дуэль стала 
официальной причиной его изгнания. Дуэль была 
честной, как свидетельствует Лаура в ответ на об-
винение Дон Карлоса: «Жуан на поединке честно 
убил его родного брата». О кровожадности Дон 
Жуана говорить не приходится. На наших глазах 
происходит его дуэль с Дон Карлосом, которой 
Дон Жуан вовсе не хочет, ещё в начале перво-
го действия предупреждая: «…а если кто-нибудь 
уж у неё – прошу в окно прыгнуть…», а в начале 
второго – вспоминает об этой дуэли безучастно: 

20. Павлова С. А. Евангелие в памятниках русской оперы: М. 
И. Глинка «Руслан и Людмила». СПб. Тезисы конферен-
ции к 100-летию со дня рождения Е. А. Ручьевской, СПб.: 
Изд-во СПбГК им. Н. А. Римского-Корсакова, 2022.

21. А. А. Ахматова пишет иначе об отношении героев к Дон 
Альвару. См.: Ахматова А. А. «Каменный гость» Пушкина 
// О Пушкине. Л.: Советский писатель, 1977. С. 89–109.

«Всё к лучшему: нечаянно убив Дон Карлоса…». 
Иначе Дон Жуан относится к поединку с Коман-
дором в финале третьего действия. Открывшись 
Донне Анне до последнего предела своей души, 
он настаивает: «Я убил супруга твоего; и не жалею 
о том – и нет раскаяния во мне». Это признание 
уверенно опирается на тему «развратного, бес-
совестного, безбожного Дон Жуана». 

В первой части оперы Дон Жуан, как помним, 
был не согласен с таким представлением о себе. 
А теперь сам озвучивает неприятную музыкаль-
ную характеристику. Почему герою оказывается 
важным продемонстрировать Донне Анне свою 
безжалостность? Почему дуэль с Дон Альваром 
осознаётся им как не требующая раскаяния? Такое 
возможно только в одном случае, о котором сви-
детельствует святитель Василий Великий: «Убий-
ство врага на поле боя есть проявление доблести 
и чести» 22 . Был ли Дон Альвар «врагом» Дон Жу-
ана в момент поединка?  А. И. Осипов объясняет 
слова святителя Василия Великого: «Убийством 
греховным называется совершённое по злобе 
обиды, зависти, желанию захватить что-то. Тот, 
кто защищает своего ближнего от врага – совер-
шает подвиг. Отказывающийся убивать врага – 
преступник перед законом Божиим, и предатель 
перед законом человеческим» 23 . 

Какие основания у Дон Жуана считать Дон 
Альвара врагом «опасным для ближнего», чтобы 
уверенно оправдывать свой поступок? Основа-
ние – несостоявшийся опыт Дон Жуана проти-
востоять злу. Этот опыт А. С. Пушкин связывает 
с образом Инезы, погибшей от руки мужа – «не-
годяя сурового». Именно при воспоминании об 
Инезе «совесть колет» Дон Жуана: «Бедная Ине-
за! Её уж нет… Муж у неё был негодяй суровый. 
Узнал я поздно!» А ведь Дон Жуан обещал за-
щиту Инезилье – «проснётся ли старый – мечом 
уложу», об этом мы знаем из песни, сочинённой 
Дон Жуаном и исполненной Лаурой «Я здесь, 
Инезилья…». В образе Дон Альвара, который при 
всех его нелицеприятных характеристиках так-
же и «…нрав имел суровый», явственно угады-
ваются черты убившего Инезу мужа! Поэтому и 

22. Свт. Василий Великий. Правило 13. Цит.: Правила Пра-
вославной церкви с толкованиями Никодима епископа 
Далматинско-Истрийского / Пер. с серб. Т. 1–2 / [Преди-
сл.: проф. И. Пальмов]. СПб.: тип. СПб.ДА, 1911–1912. Т. 
1. 1911. XX. 640 с.; Т. 2. 1912. VIII. 635 с.

23. Осипов А. И. Любовь к врагам и противление злу силой. 
Москва. Росгвардия. База ОМОН. 2017.10.30. Дата обра-
щения 24.02.2023.



76 77

На пороге комнаты Донны Анны герой сталки-
вается не с условной фантастической фигурой, а 
с вселившимся в статую духом злобы. 

«Брось ее!» – командует Статуя Дон Жуану, 
бросившемуся к потерявшей сознание возлюблен-
ной. Вот прямое свидетельство того, что пришли 
именно за Донной Анной. «Брось ее!» – действи-
тельно, мало ли женщин бросал Дон Жуан! Но на 
этот раз поступает иначе: совершает подвиг люб-
ви, «принося к ногам богини» не командорские 
«сокровища пустые», но самое ценное – свою 
«мгновенную жизнь». Герой действительно те-
перь знает цену жизни! Сбываются его слова, 
произнесённые в ответ на вопрос Донны Анны: 
«И любите давно ли вы меня?» – «Давно или не-
давно, сам не знаю, но с той поры лишь только 
знаю цену мгновенной жизни…» Цена жизни – 
любовь! Преображенный любовью Дон Жуан, не 
раздумывая отдаёт свою жизнь и по-человече-
ски сожалеет лишь о расставании с возлюблен-
ной: «О, Донна Анна!» – последние его слова 31 . 

Музыкальная развязка партии Дон Жуана со-
вершается здесь же: в возвращении Командору 
и всей стоящей за ним свите целотоновых по-
следований, которые в предыдущих действиях 
отражались в партии героя; в целеустремлён-
ной повышающей альтерации, которая как «со-
кровище», приобретённое в сцене признания 
Донне Анне, сохраняется до самого финала, зат-
мевая ставшую привычной печальную понижа-
ющую альтерацию; наконец, в присутствии темы 
«радостной устойчивости бытия» – «gis-e / a-f», 
которая освещает последние мгновения жизни 
Дон Жуана, его противоборство Идолу «Пусти, 
пусти мне руку!» [Пример 39]. 

«Каменный гость» – предупреждение об от-
ветственности за совершаемый в земной жизни 
духовный выбор. Выбор Дон Жуана – преобра-
жение, открывающее путь «в сиянье неба». «Вы 
спросите, почему те люди, которые войдут в веч-
ную жизнь, не падут, как их прародители? – тол-
кует А. И. Осипов, - Потому что они познали и 
увидели себя: кто они, предоставленные самим 
себе. Опыт земной жизни показывает нам: кто 
мы есть, когда отвергаем Бога, не хотим быть с 
ним. Именно жизненный опыт, положенный в 
основу смирения, не позволит человеку отпасть 
от Бога, войдя в жизнь будущего века» 32 . А. С. 

31. Там же.
32. Осипов А. И. Начало и ступени духовной жизни. Ч.1 МДА, 

2010.10.04. – URL: https://www.youtube.com/watch?v=14n-

Пушкин оставил этот вывод на усмотрение чита-
теля, создав все необходимые «метафизические» 
условия, но остановив действие обращенной к 
Дон Жуану и Статуе командора ремаркой «про-
валиваются».

Продолжая начатую А. С. Пушкиным катехиза-
цию светской литературы, «невольник чести» М. 
Ю. Лермонтов свидетельствует о «сияньи неба» 
прямо. Вспомним поэму «Демон». Тамара, также 
как Дон Жуан, погибает в объятьях зла: «и гор-
до, в дерзости безумной он говорит: “Она моя!”. 
Но на этом действие не останавливается. «Душу 
грешную» Тамары «один из ангелов святых» уно-
сит «в сиянье неба». Почему? Ведь она погибла 
в смертельном поцелуе Демона, как Дон Жуан 
погиб в «тяжелом» рукопожатии Статуи? В от-
поведи «мрачному духу» объясняется причина 
«благого божия решенья» о человеке, до послед-
него своего вздоха призывавшем небеса на по-
мощь в «противоборстве двух начал – смирения 
и гордыни»: «Ценой жестокой искупила Она со-
мнения свои… Она страдала и любила – И рай 
открылся для любви!» 33 

GarL6jc (дата обращения 14.02.2023).
33. Лермонтов М. Ю. Стихи. Поэма «Демон». Роман «Герой 

нашего времени». Иллюстрации Михаила Врубеля и Ми-
хаила Лермонтова. – М.: Фортуна Эл. – 2014. – С. 21–52.

случае это Донна Анна) звучанием инструмента. 
В Первом действии так звучал эпизод воспоми-
нания Дон Жуана о «Бедной Инезе», который А. 
С. Пушкин сопроводил ремаркой «задумчиво» 27 
. К нему очень близко по мелодическому содер-
жанию стоит рассматриваемый фрагмент. Стано-
вится ясно, что в отношении Донны Анны Дон 
Жуан совершает несделанное в прошлом – спа-
сает свою возлюбленную.  

В музыке это выражено преображением из-
вестных тем. Хроматическая тема «болезненности» 
Инезы узнаваема в верхнем голосе инструмен-
тальной партии, только вместо нисходящей она 
становится восходящей [Пример 38]. Тритоно-
вая тема «молвы/вранья» о Дон Жуане звучит в 
квартовых, секстовых, квинтовых «взмахах» ме-
лодических интервалов, направленных из сред-
него регистра в нижний. Вместо хроматических 
тонов «взмахи» опираются теперь на диатони-
ческие [Пример 39]. Мелодические нисходящие 
терции темы «Бедной Инезы» обыгрываются опе-
ванием вместо повторения и меняют направле-
ние движения, подводя к вершине мелодической 
лествицы [Пример 40]. Лирическая кульминация 
словно отвечает на вопрос очнувшейся Донны 
Анны «Где я? Где я?». В мире любви! Здесь иная 
– преображенная музыка. 

Дон Жуану приходится ещё некоторое время 
убеждать Донну Анну в реальности происходя-
щего: «Когда бы я тебя обманывал, признался ль 
бы, сказал ли бы то имя, которого не можешь ты 
и слышать? Где ж тут обдуманность, коварство?» 
Убедимся и мы в совершившемся спасении Дон-
ны Анны и оправдании Дон Жуана.  В чём заклю-
чается спасение и оправдание? 

Во-первых, Дон Жуан примером собственно-
го «перерождения» открывает Донне Анне путь 
к любви без обмана! Такой любви она не знала, 
сотворив из своего погибшего супруга кумира, 
которому и поклонялась. Неслучайно в тексте 
трагедии содержится подробное описание Ста-
туи (в первом действии) и оживление её (в треть-
ем действии). Для собственного обоготворения 
постарался, конечно, сам Дон Альвар, который 
«ревностью», «гордыней», «суровостью» «вза-
перти держал» супругу даже после своей смер-
ти (Альвар – в переводе «стражник»). Но теперь, 

27. Так звучали элементы темы Ивана Сусанина в Эпилоге 
оперы «Жизнь за царя», чтобы следующими друг за дру-
гом проведениями темы дать слушателю возможность 
осознать гибель героя.

молоденькая, «мешающая слезы с улыбкой, как 
апрель» Донна Анна оказывается выпущенной 
на свободу пушкинской «Птичкой». Дон Жуан 
вполне мог бы сказать о себе вслед за А. С. Пуш-
киным: «Я стал доступен утешенью; / За что на 
бога мне роптать, / Когда хоть одному творенью 
/ Я мог свободу даровать!» 28 . Донна Анна полу-
чает свободу не от преданности мужу, а от об-
манчивого идолопоклонства.

Во-вторых, Дон Жуан сохраняет обретённую 
Донной Анной свободу ценою собственной жиз-
ни. Подавая беззащитную, то есть без шпаги руку 
«клеветнику ничтожному», он защищает Донну 
Анну от неуспокоившегося и на том свете Коман-
дора. Об этом свидетельствует драматическая 
кульминация на последних минутах действия. Она 
связана с развязкой партии Командора. Вспом-
ним последние слова Дон Жуана о Дон Альваре 
из сцены приглашения статуи на свидание: «он 
человек разумный и, верно, присмирел с тех пор, 
как умер». «Кого назову разумным? – спрашива-
ет преподобный Исаак Сирин, – Только того, кто 
помнит, что есть предел этой его жизни. Если он 
этого не помнит, если эту мысль гонит от себя, то 
это глупый человек, хотя бы, кажется, поражал 
нас своим знанием» 29 . Надежды Дон Жуана на 
смирение и разум Командора не оправдались. 
Он не понял предела «этой его жизни» и пришёл 
на правах мужа к принявшей поклонника Донне 
Анне. А. А. Ахматова указывает, что в европей-
ской традиции Командор приходил к Дон Жуану 
с призывом раскаяться и, не получив его, совер-
шал возмездие; здесь же он приходит забрать с 
собой принадлежащую ему жену 30 . 

«Развязка» образа Командора будет непол-
ной, если не ответить на вопрос: кто же на самом 
деле приходит за Донной Анной? Кто такой Ка-
менный гость? В контексте духовного реализма 
творчества А. С. Пушкина и А. С. Даргомыжского 
Каменный гость выступает олицетворением зла, 
которое согласно христианскому мировоззре-
нию может реализоваться только через свобод-
ный выбор человека. В этом преступление Дон 
Альвара – по своей «гордости» и «глупости» он 
становится проводником безбожных сил, с кото-
рыми и вынужден вступить в схватку Дон Жуан. 

28. Пушкин А. С. Птичка // Сочинения в трёх томах. Том 1. 
М.: «Художественная литература», 1985. С. 291.

29. Преп. Исаак Сирин. Слова подвижнические. Сергиев По-
сад: Изд. Свято-Троице Сергиева Лавра, 2008. – 632 с.

30. Ахматова А. А. «Каменный гость» Пушкина // О Пушки-
не. Л.: Советский писатель, 1977. – С. 89–109.
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