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HIGH ART Of RussIAn POP MusIC  
In THe sOnG MOnO-OPeRA RefLeCTIOn 

Summary: Russian song, also known as mass or so-
viet song, occupies a central place in the culture of  
the 20'th century. In the history of music, the pheno- 
menon of a genre as a symbol of an era is known. for 
example, when mentioning a french motet of the 13'th 
century, every musician thinks of certain ideas of mu-
sical form and means of expression that determined  
the movement of european musical thought for sever-
al centuries. Or, when an Italian madrigal of the 16'th  
century is heard, a musical laboratory immediately  
opens up to our ears, a laboratory in which colourful pat-
terns of major and minor modes, the sound of keys, and 
even the theory of affects of modern times, which ap-
peared in opera, were formed. Also, German polypho-
ny of the 17t'h century, neapolitan opera and Viennese 
symphony of the 18'th century, Russian opera and ro-
mance of the 19'th century, etc., are distinguished by  
epochal characteristics.

song as a genre of the era has also flashed across 
the horizon of centuries. The century close to our time,  

the 20'th century, an extremely difficult period for our  
fatherland, was marked by the strong position of this gen-
re. Russia has not experienced such a frequency of shocks  
over a short period of time in its observable history.  
The last century brought our state to the brink of extinc-
tion three times: during the first World War and the revo-
lution at the beginning of the century, during the second 
World War in the middle of the century, during the de-
struction of the ussR and in the 1990's at the end of  
the era. One gets the impression that the tragic reality 
was compensated by the desire for a transparent “mass” 
culture, expressed in the language of song. In such a situ- 
ation, how can one not see the possibility of entertain-
ment and distraction in a song? However, Russian pop 
music of the 20'th century took a different path. Taking 
up the banner of the great Russian musical culture, it ans-
wered the main ideological questions of the era.
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These are the airways.
People need to know where they came from.

Rustam Khamdamov

The article focuses on Reflection, a song play 
by artists of the Kantele national song and Dance 
ensemble of Karelia: Irina Popova (vocals), Anatoly 
Palaev (music, piano), and director Alexey shalaev. 
The premiere of the play took place at the national 
Theatre of the Republic of Karelia on April 26, 2021.

In the process of getting acquainted with  
the play, it became clear that the presented stage 
phenomenon is not limited to the author’s desig-
nation “concert programme”. We are dealing not  

so much with a concert made up of songs, the re-
placement of which, one for another, will not change 
anything significantly in the programme, but with  
an independent work of art, a kind of song mono- 
opera, composed, as it often happened in the his-
tory of the opera genre, from popular or unknown, 
original or folk songs, dramaturgically structured 
and forming an integral plot. In such a work, it is im- 
possible to replace or rearrange performances with-
out losing the content.

The song play Reflection is dedicated to the Gre-
at Patriotic War. The idea belongs to Irina Popova, 
and the name belongs to director Alexey shalaev:  
“In my opinion, Reflection very accurately formu-
lates the idea and thoughts about this programme,” 
the master argues, "In this programme, we tried  
to reflect the atmosphere of the time through each 
song, to reflect our attitude, look into the mirror  
of ‘one’s soul’ and answer the main question: what  
is truly important in life? The name of the programme 
has another meaning. Our great-grandfathers  
and grandfathers repelled the enemy’s onslaught 
and gave us the opportunity to live.” The heroes  
of the fatherland still have to repel the onslaught 
of the enemy today. Born from the memory of  
the past, the song performance of the soloists of 
the Kantele national song and Dance ensemble  
of Karelia turned out to be almost a premonition.  
It is timely today. This article is not only a short sto- 
ry about the play but a call to production centres 
to become interested and put the song mono- 
opera Reflection at the service of the fatherland, 
to open the pop and academic stages of Russia  
to Karelian artists.

This play was created in the best traditions  
of Russian professional musical art. In some ways, 
the experience of Karelian musicians is close  
to such a phenomenon of modern musical crea- 
tivity as “song theatre”, which is known in connecti- 
on with the work of elena Kamburova and nadezhda 
Babkina. In our opinion, the author’s title Reflection 
can be supplemented by the phrase “after reading 
V. Gavrilin’s work”, since here one can feel the re-
flection of Valery Gavrilin’s vocal cycle War Letters, 
a powerful musical work about the Great Patriotic 
War. not only one of the main themes, the theme 
of the letters and direct quotes from songs (sever-
al of them: №6, 7, 10), connects the mono-opera 
with the work of V. Gavrilin, but, perhaps, also  
the direction in which the instrumental style of  
the performance is formed. However, overall, the 
mono-opera Reflection is an original work of art.

There is really only one soloist in this song play –  
a female voice. It sounds in dialogue and duet with 
the piano and the readers’ small interludes. Let us 
immediately note the extremely important role  
of the instrumental component, which we will dis-
cuss in more detail a bit later. A young man and  
a girl with emphatically peaceful names, Cornflower 
and Lily, are the heroes of the action. “Look, flowers 
grow as God commanded, and do not bother any-

one, they bloom and smell fragrant,” teaches Archi-
mandrite Lavrenty (Postnikov), “We should rejoice in 
the same way...”. The plot is based on the story of 
the relationship between a boy and a girl before /  
during / after the war. We can say that the play,  
a mono-opera, consists of six scenes, each of which 
has three performances: the meeting of young 
people (first scene: №1-3), the girl’s emotional ex-
perience even before the thought of marriage (sec-
ond scene: №4-6), seeing off a loved one to the 
front (third scene: №7-9), waiting to meet a loved 
one (fourth scene: №10-12), victory over the ene- 
my at the cost of a young man’s life (fifth scene:  
№13-16), a girl’s happiness at the cost of love  
for people (sixth scene: №17).

We have outlined the content of the scenes  
in general. In the mono-opera, the proper seman-
tic and artistic level is achieved by the high quality  
of the songs presented and how they are structured 
in a certain way. Their authors are creators of the last  
century of Russian culture, known and unknown  
to a wide circle of listeners. Among the compos-
ers are R. Khozak, P. Todorovsky, D. Tukhmanov, V. 
Pleshak, V. Gavrilin, M. Blanter, K. Molchanov, e. Arte- 
myev, M. Tariverdiev, A. German, Y. saulsky.

Among the poets are L. Ivanova, G. shpalikov,  
I. shaferan, V. Pleshak, V. Livshits, A. shulgina,  
M. Lvovsky, B. Pasternak, K. simonov, R. Rozhdestven-
sky, R. Kazakova, G. Pozhenyan. An attentive reader 
will notice that among the listed musicians and po- 
ets there are representatives of different creative 
styles and directions: academic, pop, folk... How 
is it possible to combine their work in one work,  
in one plot?

It turns out that it is not only possible but also 
dramaturgically correct for solving the problem 
posed by the authors of the mono-opera: given 
the differences in stylistic preferences of listeners,  
to identify a common world view, to unite individ-
uals into a people, as did the great predecessors –  
the authors of Russian operas: M. Glinka, M. Mus-
sorgsky, P. Tchaikovsky. It is a conciliar idea, de-
termining the special content of the mono-opera. 
upon careful examination, it turns out that con-
ciliarity is an important characteristic not only  
of the play in question, but of Russian pop songs of 
the 20эth century as a whole, as the leading gen-
re of the era. What songs existed in Russian music 
of the last century?

Composer Valery Gavrilin spoke about two song 
directions, rural and urban, that, in his creative work, 
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were combined into a single genre – pop songs. 
Continuing the thought of V. Gavrilin, let us ask 
ourselves the question about the origins and goals  
of Russian pop, mass, soviet song of the 20'th  
century. What are the origins and goals of this mu-
sical genre? Why did Russian pop song of the 20'th 
century involve professional academic singers in the 
performance circle, giving them an equal (!) choice 
between life on the stage and on the classical stage? 

Anatoly Palaev

Alexei shalaev

How could such a simple genre meet the ideologi- 
cal challenges of the era?

Let us start with the fact that song has always 
been the sphere of interest of musicians; however, 
in the last century of our history, it took the lead, 
no less, of musical culture – that is what is impor-
tant. song was especially in demand after the revo- 
lution. Did this happen because difficult times had 
come for traditional styles that have always been 
the foundation of musical culture – spiritual, secu-
lar, and folk? These indigenous musical channels 
lost their independence: the spiritual was perse-
cuted along with the believers, the secular was on  
the brink of extinction along with the imperial style 
and emigration, the folk was deprived of soil with  
the destruction of the peasantry. However, the spi- 
ritual demands of the life of “man and the human 
masses” did not change with the erosion of in-
digenous musical styles and the very foundations  
of life. The thirst for prayer had to be quenched,  
but with what? People should have rejoiced and 
sympathised with the phenomena of life and death, 
but how? The experience of beauty had to receive 
expression in the world, but what kind?

One gets the impression that Russian pop song 
of the soviet era united the three main directions  
of musical life. song sounded for everyone from  
a wide stage and took on, as far as possible, the func- 
tions of spiritual, secular, and folk cultures. It beca- 
me a prayer, a lullaby, a labour song, a valiant song, 
a lyrical song, a children’s song, etc. – one can find 
anything in Russian pop song of the 20'th century. 
It is its strength and great importance. Pop songs 
sang all the important stages of human life, just like 
folk songs once did. It vigilantly directed spiritual life 
in the right moral direction, just as liturgical hym-
nography once did. finally, it shaped the culture  
of work and leisure, for which secular genres had 
previously been responsible.

“We, composers, do not need to aesthetici- 
ze, we do not need to scold songfulness,” wri- 
tes Valery Gavrilin, “since in these intonations,  
a certain structure of feelings born of history is pro-
grammed. We have no right to push it away since  
it livesand will live for a long time, and it would 
be a big mistake not to capture it in works of high 
art.” The pop songs presented in the mono-ope- 
ra Reflection are works of high art! How else can 
one evaluate songs from the films Seventeen Mo-
ments of Spring, Officers, etc., songs from the reper- 
toire of Anna German, Joseph Kobzon, elena Kam-

Irina Popova. Poster Reflection

burova, Maria Pakhomenko, etc.? However, let us 
returnto the dramaturgy of the play Reflection, 
in which, as has already been said, the songs are 
structured in such a way that changing the se-
quence of songs, as, for example, in the concert 
programme, is impossible. What is the dramaturgy  
of the play?

The scenes of the mono-opera are constructed, 
on the one hand, similar to one another. for example, 
as already mentioned, the number of performanc-
es in the scene is the same – three performances, 
among which is the climax: in the first scene, there 
is the tango “Rio-Rita” (№2), in the second one, 
there is the song “On the Wedding Day” (№6), etc. 
On the other hand, all scenes are united by a sing- 
le dramatic movement, leading to a common  
climax in the fifth scene, where the “Sukhoplyas”  
(№13) leads to a literal loss of speech, expressed  
by the heroine’s vocalisation (№14). The approach 
to the climax is carried out at a high profession-
al level with the inclusion of all possible means  
of operatic expression – words, music, and drama.  
For example, in the first three scenes, a male voice 
behind the scenes reads the text on behalf of Corn-
flower, and in the last three scenes, a female voice 
and the text of Lily’s “letters” are heard, indirectly 
indicating the death of the young man – his voice 
is no longer there; in the first part of the play, songs 
are accompanied by the forte piano with an empha-
sis on the dance nature of the music, and the closer 
to the climax in the fifth scene, the more solo per- 
formances of a chanting melodic nature, etc.,  
the female voice has.

The poetic images of the libretto also participate 
in the play dramaturgy. The performers managed  
to select lyrics that seemed to have been born  
for one song sequence. symbolic images, which  
from song to song strengthen the character of the  
main heroine and a person she is talking to,  
the young man, testifying to the experiences and 
events of their lives, are particularly important in  
the libretto. for example, the vivid image of a “vi-
burnum”, covered in white wedding blossoms (№6 
“On the Wedding Day”), turns into a “rowan”, wound-
ed by red fruits (№9 “Zayushka”), literally after  
a few performances; the picture-description “the lit-
tle bunny was running through the white snow...” 
from the same ninth performance literally immedi-
ately, in the next tenth performance, turns into a 
picture-expectation “come back from the bush, as a 
grey little bunny” (№ 10 “The Postwoman”), etc. The 

lyrics of the songs included in the performance were 
written by their authors, soviet poets, in dialogue 
with Russian classical literature, its images, and its 
meanings. What strength is felt in such continuity!

In connection with the culture of the 20'th cen-
tury, this kind of reliance on tradition, with the rec-
ognition and addition of the original source with  
the author’s view, is defined by the concept of “post-
modern”. Here’s how director Rustam Khamdamov 
talks about this phenomenon: “The word ‘postmod-
ern’, which has now become popular, has actual-
ly existed for a long time. It is a quality, first of all,  
of a person’s great internal culture <…> Postmoder-
nity includes, first of all, a huge amount of different 
culture <…> Postmodernity is, first of all, majes-
tic old ruins, from which you take a brick by brick  
and build your own building. It is multi-layered;  
it is multivalued. When you read, say, Brodky’s prose, 
I see what he read, I see the same origins, I read  
the same books, and I am pleased. These are the  
airways. People need to know where they came  
from <…>.” It is not our task to discuss the ter-
minology of the phenomena of art of the 20'th 
century; nevertheless, it is worth noting two opposi- 
te waves: “modernity”, as the abolition of the old  
and the introduction of the unusual, as long as  
it does not look like previous traditional art, and 
“postmodernity”, as a kind of return to tradition, 
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when a variant is shown in such a way that its proto- 
type is recognized. Moreover, this directly concerns 
the combination of melody and instrumental part 
in the songs of the mono-opera Reflection.

As mentioned, the idea of   the play belongs  
to the performer of the main and only vocal part  
of the play, Irina Popova. Her natural voice and mas-
terful command of it allow Irina to reveal the musi-
cal colours of life from intoned speech to Russian 
bel canto, from knell to chanting, etc. for the sing-
er, it seems, nothing is impossible. The richness  
of the voice and the naturalness of its sound make 
one forget the division between folk and academic 
production that exists in the professional environ- 
ment, since the sound of Irina’s voice acquires  
the status of a universal human being, close to eve-
ry listener. The professional qualities of the per- 
former are fully supported by her colleagues and 
co-authors of the mono-opera – pianist and com-
poser Anatoly Palaev and director Alexei shalaev.  
It is necessary to dwell specifically on the instru-
mental part of the play, composed and performed 
by Anatoly Palaev.

Composer and pianist Anatoly Palaev manag-
es to create a piano “portrait” of each song and,  
at the same time, build a single line of musical  
development, continuous, from song to song,  
as “from heart to heart”. How is it possible? With 
the help of an individual relationship, through  
oneself, to music. As has already been said, the play 
is based on songs from different years and styles. 
However, what remains of these songs and what has 
been changed? What remains are the melodies  –  

it is the unchanged face of the song, the melo-
dies are recognizable! However, the textured,  
often harmonic, and rhythmic “clothes” of the songs 
are completely re-sewn by the composer’s imagi- 
nation of the improvising pianist! This, it seems  
to us, is the secret of the actual sound of the play. 
Melodies from the last century (the 20'th century  
is already the past for us) sound fresh, as if they  
had just come from the pen. The reason is the de-
gree of individual solution of the quoted musical 
material, making us think about the need to issue 
the performed mono-opera Reflection as an inde-
pendent work. Quoting, as the main composer’s 
technique, is so rethought in the field of piano per-
formance that the need to recognise and remem-
ber the song arises – a familiar melody becomes 
new! This degree of individual understanding gives  
composer and pianist Anatoly Palaev a certain  
degree of authorship.

There is no doubt that the play Reflection will be 
in demand by listeners, and, moreover, it seems that 
its popularity will grow from performance to perfor-
mance. The place for this play is on central stages 
of our fatherland, on the main Russian TV channels. 
It would be wonderful to arrange it for voice and 
symphony orchestra. It is possible and necessary 
due to the artistic potential inherent in the work, 
the level of presentation of the main theme of the 
play – love for the Motherland, which is relevant at 
all times for all generations of Russian people. Wish-
ing a broad creative path to the play Reflection, its 
authors, and performers!
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ВысоКое исКусстВо РуссКой эстРаДы 
В песенной МоноопеРе «отРажение» 

Аннотация: отечественная песня, она же массо-
вая или советская песня, занимает в культуре XX века 
центральное место. В истории музыки явление жанра 
как символа эпохи известно. например, при упомина-
нии французского мотета XIII века каждый музыкант 
представляет определенные идеи музыкальной фор-
мы и средств выразительности, которые на несколько 
столетий определили движение европейской музы-
кальной мысли. или при звучании итальянского мадри- 
гала XVI века сразу же открывается нашему слуху му-
зыкальная лаборатория, в которой формировались 
красочные закономерности ладов мажора и минора, 
звучания тональностей и даже пролившаяся в оперу 
теория аффектов нового времени. также эпохальны-
ми характеристиками отличаются немецкая полифония 
XVII века, неаполитанская опера и венская симфония 
XVIII века, русская опера и романс XIX века и т.д. 

песня как жанр эпохи также вспыхивала на небо-
склоне столетий. Ближе к нашему времени сильным 

положением этого жанра отмечен XX век – исключи-
тельно непростой для нашего отечества. такой частоты 
потрясений на кратком промежутке времени Россия 
не испытывала в обозримой истории. прошлое сто-
летие трижды ставило наше государство на грань ис-
чезновения: в первую мировую войну и революцию 
начала века, во Вторую мировую войну центра столе-
тия, в период разрушения сссР и воин 1990-х годов  
на излете эпохи. складывается впечатление, что траги-
ческая действительность компенсировалась стремлени-
ем к прозрачной «массовой» культуре, выразившейся 
языком песни. В такой ситуации как не увидеть в пес-
не возможность развлечения, отвлечения? но русская 
эстрада XX века пошла иным путем. подхватив зна-
мя великой русской музыкальной культуры, она отве-
чала на главные мировоззренческие вопросы эпохи.

Ключевые слова: истоки, советская песенность, рус-
ская эстрада, моноопера, отражение

Это и есть воздушные пути. 
Люди должны знать, откуда они пришли.

Рустам Хамдамов [6]

В настоящей статье речь пойдет о песенном 
спектакле «отражение» артистов национально-
го ансамбля песни и танца Карелии «Кантеле»  
ирины поповой (вокал), анатолия палаева (му-
зыкальное решение, фортепиано) и режиссера 
алексея Шалаева [5]. премьера спектакля состо-
ялась 26 апреля 2021 года в национальном теат- 
ре Республики Карелия. 

В процессе знакомства со спектаклем ста-
ло понятно, что представленное сценическое  
явление не ограничивается авторским обозначе-
нием «концертная программа». Мы имеем дело 
не столько с концертом, составленным из песен, 

от замены которых – одной на другую – в про-
грамме ничего существенно не изменится, сколь-
ко с самостоятельным произведением искусства, 
своего рода, песенной монооперой, составлен-
ной, как это часто, впрочем, бывало в истории 
жанра оперы, из популярных или неизвестных, 
авторских или народных песен, драматургиче-
ски выстроенных и образующих цельный сюжет.  
В таком произведении заменить или переставить 
номера без потери в содержании невозможно.

песенный спектакль «отражение» посвящен 
Великой отечественной Войне. идея принад-
лежит ирине поповой, название – режиссеру 
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алексею Шалаеву: «отражение», на мой взгляд, 
очень точно формулирует идею и мысли об этой 
программе, – рассуждает мастер, – Мы попы-
тались в этой программе отразить через каж- 
дую песню атмосферу времени, отразить наше  
отношение, посмотреть в зеркало “своей души”  
и ответить на главный вопрос: что в жизни по- 
настоящему важно? В названии программы есть 
еще один смысл. наши прадеды и деды отразили 
натиск врага и дали нам возможность жить». Рож-
дeнный памятью о прошлом, песенный спектакль 
солистов национального ансамбля песни и пляски 
Карелии «Кантеле» оказался своевременен сегод-
ня. настоящая статья – не только краткий рассказ  
о спектакле, но призыв к продюсерским центрам 
заинтересоваться и поставить песенную моно- 
оперу «отражение» на службу отечеству, открыть 
карельским артистам эстрадные и академиче-
ские сцены России. 

В самых лучших традициях русского музыкаль-
ного искусства создан этот спектакль. В чем-то 
опыт карельских музыкантов близок к такому яв-
лению современности, как «театр песни», который 
известен в связи с творчеством елены Камбуро-
вой, надежды Бабкиной. на наш взгляд, авторское 
название «отражение» может быть дополнено: 
«по прочтении В.а. Гаврилина», потому что в спек-
такле ощущается влияние вокального цикла Вале-
рия александровича «Военные письма» – этого 
сильнейшего музыкального произведения о Ве- 
ликой отечественной Войне. не только одна  
из главных тем – тема писем и прямые цитаты  
песен (их несколько: №6, №7, №10) связывают-
монооперу с творчеством В.а. Гаврилина, но, воз-
можно, и направление, в котором формируется 
инструментальный стиль спектакля. но, в целом 
«отражение» представляет собой оригинальную 
монооперу. 

солист в этом песенном спектакле, действитель-
но, один – это женский голос. он звучит в диа- 
логе и дуэте с фортепиано и небольшими интер-
медиями чтецов. отметим исключительно важ- 
ную роль инструментальной составляющей,  
о которой подробнее – чуть позже. Героями дей-
ствия являются юноша и девушкас подчеркнуто 
мирными именами Василек и Лилия. «Вот, смотри, 
цветы – они растут, как Бог велел, и никому не 
мешают, цветут и благоухают, – учит архимандрит 
Лаврентий (постников), – так и мы должны ра-
доваться…» [3]. В основе сюжета – история взаи-
моотношений юношии девушки – до / во время / 

после войны. Можно сказать, что спектакль – мо-
ноопера – складывается из шести сцен, в каждой 
из которыхпо три номера: встреча молодых лю-
дей (первая сцена: №1-3), переживания девушки 
даже до мысли о свадьбе (вторая сцена: №4-6), 
проводы любимого на фронт (третья сцена: №7-9), 
ожидание встречи с любимым (четвертая сце-
на: №10-12), победа над врагом ценою жизни 
юноши (пятая сцена: №13-16), счастье девушки  
ценою любви к людям (шестая сцена: №17). 

содержание сцен обозначены нами обоб-
щенно. В самой моноопере должный смысловой 
и художественный уровень достигается высо-
ким качеством представленных песен. их авто- 
ры – известные и неизвестные широкому кру-
гу слушателей творцы последнего столетия оте- 
чественной культуры. среди композиторов –  
Р. Хозак, п. тодоровский, Д. тухманов, В. пле-
шак, В. Гаврилин,М. Блантер, К. Молчанов,  
э. артемьев, М. таривердиев, а. Герман, Ю. сауль- 
ский. среди поэтов – Л. иванова, Г. Шпаликов,  
и. Шаферан, В. плешак, В. Лившиц, а. Шульгина, 
М. Львовский, Б. пастернак, К. симонов, Р. Рож-
дественский, Р. Казакова, Г. поженян. 

Внимательный читатель заметит, что среди пе-
речисленных музыкантов и поэтов – представи-
тели разных стилей и направлений… Как можно 
совместить их творчество в одном произведе-
нии, в одном сюжете? 

оказывается, это не только возможно, но  
и драматургически верно для решения зада-
чи, поставленной авторами монооперы: при 
различии творческих почерков выявить об-
щее мировоззрение, объединить личности  
в народ, как это делали великие предшествен-
ники – авторы русских опер М.и. Глинка,  
М.п. Мусоргский, п.и. Чайковский. эта соборная 
идея определяет особенное содержание не только 
монооперы "отражение", но русской эстрадной 
песни XX века, как жанра эпохи. о каких стилях 
идет речь?

Композитор Валерий александрович Гаври- 
лин говорил о двух песенных направлениях –  
деревенском и городском, которые в его  
творчестве соединились в единый жанр – эстрад-
ную песню [2]. продолжая мысль В.а. Гаври- 
лина, зададимся вопросом об истоках и целях  
русской эстрадной, массовой, советской песни  
ХХ века. Каковы истоки и цели этого музы- 
кального жанра? почему русская эстрадная  
песня XX века вовлекла в круг исполнения  

профессиональных академических певцов,  
предоставляя им равноценный (!) выбор  
между жизнью на эстраде и на классической сце-
не? Как мог такой простой жанр отвечать миро-
воззренческим вызовам эпохи?

известно, что сферой интересов музыкантов 
песня была всегда, но в последнее столетие на- 
шей истории она встала, ни много ни мало,  
во главу музыкальной культуры – вот что важно. 
особенно остро песня оказалась востребован-
ной после революции. не потому ли это прои-
зошло, что для традиционных, всегда бывших 
фундаментом музыкальной культуры стилевых 
направлений – духовного, светского, народно-
го – наступили сложные времена. эти коренные 
музыкальные русла потеряли свою самостоятель- 
ность: духовное – оказалось гонимо вместе с ве-
рующими, светское – встало на грань исчезно-
вения вместе с имперским стилем и эмиграцией, 
народное – было лишено почвы с уничтожени-
ем крестьянства. но духовные требования жизни 
«человека и человеческих масс» [4] не изменились 
с размыванием коренных музыкальных стилей  
и самих жизненных устоев. жажда молитвы 
должна была быть утолена – но чем? Явлениям 
жизни и смерти люди должны были сорадовать- 
ся и сострадать – но как? переживания пре-
красного в мире должно было получить выра-
жение – но какое?

складывается впечатление, что русская эстрад-
ная песня советского времени и объединила три 
главных направления музыкальной жизни. пес-
ня звучала для всех и для каждого с широкой 
эстрады и приняла на себя, насколько это было 
возможно, функции духовной, светской, народ-
ной культур. она стала молитвой, колыбельной, 
трудовой, молодецкой, лирической, детской  
и т.д. – в русской эстрадной песне XX века мож-
но найти все. В этом ее сила и огромное значе-
ние. эстрадная песня опевала все важные этапы 
человеческой жизни, как некогда песня народ-
ная. она зорко направляла духовную жизнь  
в нужное морально-нравственное русло, как когда- 
то это делала богослужебная гимнография. на- 
конец, она формировала культуру труда и отдыха,  
за что раньше отвечали светские жанры. 

«нам, композиторам, не нужно эстетствовать, 
не нужно ругать песенность, – пишет Валерий 
александрович Гаврилин, – ибо в этих интона-
циях запрограммирован определенный строй 
чувств, рожденных историей. Мы не вправе  

от него отпихиваться, т.к. он живет и будет жить 
долго, и было бы большим промахом не запечат-
леть его в произведениях высокого искусства» [2]. 
эстрадная песня – та, которая представлена в моно- 
опере «отражение», является произведением 
высокого искусства! Как иначе можно оценить 
песни из кинофильмов «семнадцать мгновений 
весны», «офицеры» и др., песни из репертуара 
анны Герман, иосифа Кобзона, елены Камбуро-
вой, Марии пахоменко и др.? 

но вернемся к драматургии спектакля «отра-
жение», в котором, как уже было сказано, песни 
выстроены таким образом, что изменение по-
следовательности, как например в программе 
концерта, невозможно. сцены монооперы по-
строены, с одной стороны, подобно одна другой. 
например, количество номеров в сцене оди- 
наково – три номера, среди них и кульми- 
нация: в первой сцене – это танго «Рио-Рита»  
(№2), во второй – песня «В день свадьбы» (№6)  
и т.д. с другой стороны, все сцены движутся  
к общей кульминации в пятой сцене,где «плач- 
сухопляс» (№13) переходит в Вокализ (№14), слов-
но героиня теряет дар речи. подход к кульминации 
выполнен обращением ко всем возможным сред-
ствам оперной выразительности – слову, музыке 
и драме. например, в первых трех сценах мужской 
голос за сценой читает текст от лица Василька,  
а в последних трех сценах – звучит женский го-
лос и текст «писем» Лилии, косвенно свидетельст- 
вуя о гибели юноши – его голоса больше нет;  
в первой части спектакля звучат песни под фор-
тепиано с акцентом на танцевальный характер 
музыки, а чем ближе к кульминации в пятой сце-
не, тем больше у женского голоса номеров соль-
ных, распевного мелодического характера и т.д. 

поэтические образы исполнителям удалось 
подобрать такие, которые будто были рожде-
ны для одного песенного последования. В либ- 
ретто монооперы особенно важны образы-симво-
лы, которые от песни к песне усиливают характер 
основной героини и ее собеседника – юноши, 
свидетельствуют о переживаниях и событиях  
их жизни. например, упоминание «калины»,  
охваченной свадебным белым цветением (№6  
«В день свадьбы»), буквально через несколько но- 
меров она превращается в раненую красны-
ми плодами «рябину» (№9 «Заюшка»); картина- 
описание «бежал заюшка по белу снегу…» из 
того же девятого номера буквально сразу же, в  
следующем десятом номере, заменяется ожидани-
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ем «вернись хоть с подкустика, да серым заюшкой» 
(№10 «почтальонка») и др. тексты песен, вошед-
ших в спектакль, написаны их авторами – совет-
скими поэтами в диалоге с русской классической 
литературой, ее образами и смыслами. Какая сила 
чувствуется в такой преемственности!

В связи с культурой XX века такого рода опора 
на традицию, с узнаваемостью и дополненностью 
первоисточника авторским взглядом, опреде-
ляется понятием «постмодерн». Вот как говорит  
об этом явлении режиссер Рустам Хамдамов: 
«слово “постмодерн”, которое сейчас стало хо-
довым, на самом деле существует уже давно. 
это качество, прежде всего, большой внутрен-
ней культуры человека <…> постмодерн вклю-
чает в себя, прежде всего, огромное количество 
разной культуры <…> постмодерн – это, прежде 
всего, старые величественные руины, из которых 
ты берешь по кирпичику и строишь свое здание. 
оно многослойное, оно многозначное. Когда чи-
таешь, предположим, прозу Бродкого, я вижу,  
что он читал, я вижу те самые истоки, я читал эти же  
книги, и мне это приятно. это и есть воздушные пути.  
Люди должны знать, откуда они пришли <…>» [6].

Рассуждать о терминологии явлений искусства 
XX века не входит в наши задачи, но две про-
тивоположные волны: «модерна», как отмены 
старого, и привнесения необычного, только бы 
оно не было похоже на прежнее традиционное 
искусство, и «постмодерна», как своеобразного 
возвращения к традиции, когда вариант показан 
так, чтобы был узнан его первообраз, – отметить 
стоит. тем более, что это напрямую касается со- 
четания мелодии и инструментальной партии  
в песнях моно-оперы «отражение».

исполнительнице главной и единственной во-
кальной партии спектакля ирине поповой при-
надлежит сама идея спектакля, об этом было 
сказано. природный голос и мастерское вла-
дение им позволяет ирине раскрыть музыкаль- 
ные краски жизни от интонированной речи  
до русского бельканто, от плача до распева и т.д. 
Для певицы, кажется, нет ничего невозможного. 
Богатство голоса и естественность его звучания 
заставляет забыть существующее в профессио-
нальной среде разделение на народную и ака-
демическую постановку, потому что звучание 
голоса ирины приобретает статус общечеловече-

ского, близкого каждому слушателю. профессио- 
нальные качества исполнительницы полностью 
поддержаны ее коллегами и соавторами моно- 
оперы – пианистом, композитором анатолием 
палаевым и режиссером алексеем Шалаевым. 
на инструментальной линии спектакля в реше-
нии и исполнении анатолия палаева необходи-
мо остановиться специально. 

Композитору и пианисту анатолию палаеву 
удается создать фортепианный «портрет» каждой 
песни и, вместе с тем, выстроить единую линию 
музыкального развития, непрерывную – от песни 
к песне, как «от сердца к сердцу» [1]. Как это воз- 
можно? спектакль построен на песнях более или 
менее известных, но что осталось от них, а что было 
изменено? остались мелодии – это неизменное 
лицо песни, мелодии узнаваемы! но фактурные,  
а зачастую и гармонические, ритмические, «одеж-
ды» – абсолютно заново «пошиты» компози-
торской фантазией пианиста-импровизатора!  
В этом, представляется нам, секрет актуального 
звучания спектакля. Мелодии из прошлого века 
(XX век для нас уже прошлый) звучат свежо,  
как будто только что вышли из-под пера. при-
чина – в степени индивидуального решения 
цитируемого музыкального материала, которая 
заставляет задуматься об оригинальности моно- 
оперы «отражение». Цитирование, как основ-
ной композиторский прием, настолько переос-
мыслен в области фортепианного прочтения,  
что возникает необходимость узнавания, припо-
минания песни – знакомая мелодия становится 
новой! такая степень индивидуального прочте-
ния дает композитору и пианисту анатолию  
палаеву определенную степень авторства.

нет сомнений в том, что спектакль «отраже-
ние» будет востребован слушателями на цен-
тральных сценах нашего отечества. Было бы 
замечательно сделать аранжировку для голоса  
и симфонического оркестра. это возможно в свя- 
зи с заложенным в самом произведении худо- 
жественным потенциалом, уровнем подачи глав-
ной темы спектакля – любви к Родине, акту- 
альной во все времена для всех поколений  
русских людей. с пожеланием широкого твор- 
ческого пути спектаклю «отражение», его  
авторам и исполнителям!
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