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EISENSTEIN’S TWO CONCEPTS OF MONTAGE AND 
THE EVOLUTION OF THE SOVIET AVANT-GARDE IN 

THE 1920S‑1930S

In the 1920s, montage became a universal strat-
egy of the artistic avant-garde (especially Soviet). Its 
examples can be found in almost all art forms from 
painting to literature, not to mention photography 
and cinema. The strategy essence lies in the under-
standing of the work as a complex whole, made from 
relatively autonomous parts, allowing the possibil-
ity of recombination, that is, reassembly (even if it 
is purely speculative). It can be assumed that such 
an approach is based on a rethinking of the gener-
al concept of artistic creativity and, in particular, on 
the rejection of the traditional opposition of artistic 
labour to industrial, “alienated” labour. According to 

the traditional model, an artist creates from scratch, 
from semantically and structurally neutral materi-
al (for example, paint squeezed out of a tube onto 
a palette can eventually become a signifier of the 
sky, water, blue drapery or a bluish reflection from 
this drapery on the model’s body). In some way, the 
artist is similar to the demiurge, who creates forms 
from formlessness, from “the dust of the earth” or 
from some maximally plastic material like clay. On 
the contrary, according to the assembly model, the 
artist deals with ready-made, pre-formed elements 
that he or she puts together — much like an indus-
trial worker behind the assembly line (but also, a 

Summary: In the 1920s, montage became one of the 
most characteristic strategies of avant-garde art, which was 
based on the understanding of the art work as a complex 
whole. It suggested the possibility of a recombination of 
relatively autonomous elements which was based on a re-
thinking of the general concept of artistic creativity and, 
in particular, the rejection of the traditional opposition of 
artistic labour to industrial, “alienated” labour. Sergei Ei-
senstein’s theory and practice of film editing were vivid 
manifestations of this approach. Thus, the scene “Keren-
sky in the Winter Palace” from the film October (1927) can 
be regarded as a thematization of his concept of montage 
and its ideological implications: dispersing the single im-
age of the emperor and God, Eisenstein put the hetero-
geneity and discreteness of signifiers in place of totality. 
Such a model of montage can be called inductive: the 
movement proceeds from a particular representation to 
a general meaning by comparing this representation with 
others, particular and «non-correlative». At the turn of the 
1930s, the concept was criticised within the anti-formalist 
campaign. However, in 1938, Eisenstein undertook a re-
vision of his theory based on a deductive approach rath-
er than inductive one. Now montage was carried out in 

the perspective of the initially given signifier: it appeared 
as a choice of a limited number of signifiers from a po-
tentially infinite set for the best disclosure of the topic — 
to create its comprehensive representation». Eisenstein 
found examples of the use of this strategy in all forms of 
art, including painting and literature: everywhere, the im-
age formation means the selection and comparison of a 
small number of components and the achievement of the 
effect of the identity of the particular and the general. At 
the same time, Eisenstein used the concept of the image 
(obraz), which played a key role in the aesthetic discussions 
of the 1930s; he understood the image as montage and 
extended the montage principle to all types of art, both 
temporal and spatial. His article “Montage 1938” contains 
one of the most convincing and articulate theories of the 
image in the history of aesthetic thought. By undertaking 
to rehabilitate montage, Eisenstein exceeded the level of 
the task at hand and defined this strategy as the univer-
sal basis of any artistic practice, rooted in the functioning 
of human consciousness itself.
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collector who organizes his or her collection). The 
absence of «organic» and «necessary» (due to its 
continuity) connections between the parts indicates 
that this construction is not permanent; on occa-
sion, it can be dismantled, and its parts can be used 
as part of another structure.

However, in this case, I am not interested in the 
period of the rise of montage when it absorbed not 
only the sphere of advanced art but also penetrat-
ed into popular culture, or rather, the period of its 
decline when montage was sharply criticized as a 
manifestation of petty-bourgeois aestheticism. A 
specific text, the author of which did a lot to pro-
mote this strategy once, will be the focus of my 
attention. We are talking about the article «Mon-
tage 1938» by Sergei Eisenstein.

The antitheses with which Eisenstein begins the 
article are reminiscent of the context in which the 
article was written: “There was a period in our cin-
ema when montage was proclaimed ‘everything’. 
Now, the period when montage is considered “noth-
ing” is coming to an end” [Eisenstein 1938: 156]. 
One gets the impression that the text was written 
by the author as «self-criticism» and at the same 
time revenge. An attempt to rehabilitate the strat-
egy that played the key role in the theory and 
practice of the «montage-textural» cinema of the 
1920s, and, in the first place, for Eisenstein him-
self, is before us. It was subsequently subjected to 
harsh criticism in the course of the struggle against 
«formalism». Thus, taking advantage of a good 
moment (the dissolution of independent creative 
associations in 1932 and the subsequent procla-
mation of socialist realism as a unified method of 
Soviet literature and art reconciled, to some ex-
tent, different forces on the cultural scene), Eisen-
stein wanted to show that montage was something 
if not everything. He correlated his argumentation 
with the emerging canon of socialist realism, try-
ing to smuggle some of the ideas of the 20s, sub-
jected to significant correction, into it “from the 
back door”. One of the elements of this canon is 
the concept of “image”, once rejected by the for-
malists as useless [Shklovsky 1990: 58–72] but de-
fined by Eisenstein as the essence and purpose 
of montage. The concept played a key role in the 
texts of socialist realist theorists and opponents 
of the avant-garde.

What is the difference between, relatively speak-
ing, «original» (or, in Eisenstein’s terminology, «left-
ist») and «revisionist» theory of montage?

Eisenstein defined the first one as follows: “While 
playing with parts of film, they [art “leftists”] discov-
ered one quality that greatly surprised them for a 
number of years. This quality consisted in the fact 
that any two pieces placed side by side inevitably 
combine into a new representation that arises from 
this comparison as a new quality.” This new quality, 
as it is known, Eisenstein called the «montage fea-
ture». According to the author, he was captivated by 
the feature of the “irrelativity of the pieces, which, 
nevertheless, and often in spite of themselves, be-
ing compared at the editor’s will, created a ‘certain 
third’ and became correlative” [Eisenstein 1938: 157, 
158]. In other words, the montage method of the 
1920s had the character of a kind of induction: the 
movement went from a particular representation to 
a general meaning by comparing this representa-
tion with others, just as particular and “non-correl-
ative”. Moreover, it was important that the share of 
«inconsistency» be preserved in the final result so 
that the editing line always implied the possibili-
ty of recombination and the identification of other 
meanings, other «mantage features».

This idea goes back to early formalism and, in 
particular, to Viktor Shklovsky’s texts: to the under-
standing of an art work as a montage structure made 
up of heterogeneous elements fitted to each other 
with more or less care. At that time, Shklovsky be-
lieved, it was important to weaken the strength of 
the structure, to give it a free, «arbitrary» charac-
ter. He was not alone in this opinion: practically all 
the “leftist” art of the 1920s shared this approach 
for the definition of which, in fact, the concept of 
“montage” was used. Already then, this concept ac-
quired an essentially universal, transmedial charac-
ter — the character of the new poetics, which was 
mentioned at the beginning of this article. Let me 
remind you that Eisenstein first used the concept 
of «montage» in a figurative sense back in the pe-
riod of his activity as the theater director. I am, of 
course, referring to the well-known article «Mon-
tage of Attractions» [Eisenstein, 1923], which is one 
of the earliest and most typical examples of the de-
scribed poetics of «construction» and «element». 
However, we find the most convincing example of 
«inductive montage» in Eisenstein’s cinematograph-
ic practice, in his film October (1927).

I will dwell on one particularly eloquent episode 
of this film, depicting Kerensky in the Winter Pal-
ace. In short, the general meaning of this episode 
(its «montage feature») consists in exposing Ker-



43

ensky’s supposedly dictatorial, Bonapartist ambi-
tions and, at the same time, in demonstrating their 
inconsistency. This meaning is articulated through 
a chain of signifiers, which includes figurines and 
sculptural miniatures in the interior of the Winter 
Palace: ranks of tin soldiers, rows of crystal glasses, 
a bust of Napoleon, a bottle with a cork in the form 
of an imperial crown, etc. The meaning is transpar-
ent: Kerensky is Napoleon in miniature, insignifi-
cant ruler capable of commanding only an army of 
tin soldiers or glasses, which does not prevent him 
from cherishing ambitious plans and dreaming of 
restoring monarchical power. (Part of the episode is 
the «reconstruction» of the monument to Alexan-
der III — a reverse reproduction of the scene of its 
dismantling from the beginning of the film.)

Then a new twist appears in the plot: the counter-
revolutionary rebellion of General Kornilov, another 
«Bonaparte». Expanding this idea, Eisenstein dou-
bled the figurine of Napoleon on the screen, showing 
the confrontation between two equally toy dicta-
tors. However, another one intervenes in this chain 
of signifiers when the call of the Provisional Gov-
ernment appears on the screen to defend the rev-
olution «in the name of God and the motherland». 
«God?», Eisenstein asks rhetorically, followed by a 
series of frames with works of cult sculpture of var-
ious religions, starting with Christ the Pantocrator 
and ending with primitive idols from the collection 
of the Ethnographic Museum.

The traditional interpretation of this sequence, 
put forward by Eisenstein himself [Eisenstein 1929: 
59], comes down to the idea: «God = idol». How-
ever, in the general context, the idea of plurality 
turns out to be no less important, if not more im-
portant: “Which god?”, as if the director asks and 
further lists the possible options, at the same time 
showing the multiplicity of «Bonapartes» (as well as 
the «prefabricated» nature of the monument to Al-
exander III, destroyed at the beginning of the film). 
In addition to the actual ideological meaning, this 
montage feature has an autoreferential, allegorical 
meaning: both Bonaparte and God are the embodi-
ment of absolute unity, absolute power — secular in 
one case, sacred in another. Diffusing a single image 
of the emperor and God, Eisenstein put the heter-
ogeneity and discreteness of signifiers in place of 
this totality. The particular triumphs over the gen-
eral, the «gods» triumph over God.

The apogee of this celebration is the final, «schiz-
ophrenic» part of the episode, where both chains 

(«bonapartes» and «gods») intersect in a feverish 
alternation. It is as if the element is freed from the 
meaning that has just been formulated with its help; 
the signifier again acquires autonomy and enters 
into an anarchic interaction with the signifiers of 
another chain.

Of course, viewers spontaneously seek to over-
come the semantic anomaly: they are forced to 
look for a signifier of a higher, or simply different, 
order, which unites the two previous ones: Bona-
parte and God. This new montage feature (or «dom-
inant») presupposes a partial liberation of signifiers 
from previously formulated meanings. This time, 
it is based on the fact that the signifiers of both 
chains belong to the general category of «stat-
ues», artificial figures. The new structure can be 
regarded as follows: both monarchical power and 
religion come down to a set of external attributes, 
empty trinkets that have nothing to do with real 
(“adult”) life, its tasks and challenges, to which only 
the Bolsheviks and the worker-peasant masses led 
by them are able to respond adequately. However, 
for us, in this case, it is not so much the decipher-
ing that is important but the process of meaning 
formation itself, based on the recombination and 
resemantisation of signifiers. Eisenstein took a cer-
tain set of elements and made them «work» differ-
ently depending on the context within one rather 
short episode. It is also significant that the mon-
tage feature (especially in the third case) is not en-
tirely obvious: it is a kind of hypothesis that the 
viewer puts forward after analysing the data pre-
sented to them.

The meaning is denaturalised due to the above 
features. The mechanism of meaning formation is 
exposed as a discursive structure; for all its unambi-
guity, the ideological message that such a structure 
carries (for example, the idea of Kerensky’s dicta-
torial aspirations) retains a conditional character. 
In other words, the manipulation of signifiers turns 
out to be self-revealing and not hiding its tenden-
tiousness. It is clear that such an approach to the 
articulation of ideological messages cannot suit the 
authorities, who need to «conceal» and not «uncov-
er» the method. At first glance, Eisenstein’s article 
of 1938 corresponds to such a need. However, the 
context of the revision undertaken by Eisenstein is 
broader and more complex than it might seem at 
first. I have no opportunity to reconstruct this con-
text in all details here. I will point out only one of 
its components.
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In his review of the film October in the late 1920s, 
Viktor Shklovsky first used the concept of «baroque» 
to describe the key trend of Soviet «leftist art», mean-
ing by it the emphasis on a detail, a «piece» as op-
posed to a single structure, in other words — the art 
of inductive montage, of which this film serves as a 
model example. In 1932, in the article “The End of 
the Baroque. Letter to Eisenstein», Shklovsky stat-
ed that this strategy had completely exhausted it-
self, that «continuous art is coming», art where the 
whole determines the particulars [Shklovsky 1990: 
448–449]. Shklovsky limited himself to a statement 
without proposing a detailed theory of the “new 
connection”. It seems that this is exactly what Eisen-
stein did for him six years later in a text that serves 
as a kind of a detailed answer to the questions to 
which Shklovsky’s short note led.

In this text, the essence of the revisionist redefini-
tion of montage is as follows. Previously, says Eisen-
stein, we understood the “montage piece” (plan-shot) 
as something irrelevant and focused on those “par-
adoxical cases” when “the whole, the general and 
the final is not provided but unexpectedly arises”; 
that is, on the combinatorial play of signifiers. Now, 
he continues, one should “turn to cases where the 
pieces are not only not irrelevant to each other but 
when the final, general, whole is not only provid-
ed for but it predetermines both the elements and 
the conditions for their comparison”. Induction is 
replaced by deduction, the autonomy of an element 
is replaced by its subordination to a certain gener-
al theme. Montage is carried out in the perspective 
of an initially given signifier: it appears as a choice 
of a limited number of signifiers from a potentially 
infinite set for the best disclosure of the topic — to 
create its “comprehensive representation” [Eisen-
stein 1938: 159–160].

Eisenstein found examples of this strategy’s use 
in literally all forms of art including painting and lit-
erature: everywhere an image formation means the 
selection and comparison of a small number of com-
ponents and the achievement of the effect of iden-
tity of the particular and the general. At first glance, 
the new theory of montage, let us call it «deduc-
tive», which subordinates the particular to the gen-
eral, might seem to correlate with the totalitarian 
type of power and lead to the concealment or nat-
uralisation of the method. Now a viewer or a read-
er is not dealing with an experimental set of data, 
the comparison of which generates various seman-
tic effects, but with a firmly welded structure where 

the detail is inseparable from the whole. The reader/
viewer has no choice but to take this structure for 
granted. One can go further and see an analogue of 
another opposition — avant-garde and kitsch, which 
was put forward by Clement Greenberg in the arti-
cle of the same name, published in the same year, 
1939, as Eisenstein’s article, in the opposition of in-
ductive, or analytical, and deductive, or synthetic, 
montage. Let me remind you that Greenberg also 
defines kitsch as “synthetic art” where “identifica-
tions are obvious” [Grinberg 2005].

All these parallels are, of course, not unfound-
ed. However, getting carried away with them would 
mean significantly simplifying the content of Eisen-
stein’s article and losing sight of other parallels — 
both with classical aesthetics, with its idea of the 
identity of the particular and the general (it is char-
acteristic that all the examples he cites refer to the 
art of a more or less distant past: Leonardo, Tol-
stoy, Maupassant), and with the ideas of the Rus-
sian Formalists, which, in my opinion, Eisenstein not 
so much refuted as developed and clarified.

I am referring to Shklovsky’s idea of art as a 
deautomatisation of perception («estrangement»), 
which he formulated in the same article («Art as a 
Technique», 1917), where he rejected the concept of 
an image as conceptually useless and, so to speak, 
«non-specific» for art. “Art makes stone stony,” is 
Shklovsky’s famous aphorism [Shklovsky 1990: 63]. 
Eisenstein, who rehabilitated the concept rejected 
by Shklovsky, actually came to the same idea when 
he discussed the mechanisms of image formation 
in art and everyday practice and showed the con-
nection and, at the same time, the subtle difference 
between these processes.

Eisenstein gave examples of «utilitarian» images 
that allow a person to navigate in time and space: for 
example, the image of «five o’clock in the evening» 
that occurs to us when looking at a clock and which 
is not reduced either to their geometric pattern or 
to a literal, denotative, meaning; it includes a whole 
range of connotations or, in Eisenstein’s words, «a 
swarm of ideas associated with the corresponding 
hour». The mechanism of image formation is trig-
gered whenever we encounter new realities — often 
spontaneously, and sometimes quite intentional-
ly, like mnemonics (Eisenstein refered to person-
al experience of purposefully forming images of 
New York streets). This mechanism is nothing more 
than an installation during which a certain set of el-
ements is added into a single whole. However, in 
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«life» this process develops towards automation: 
in other words, we are interested in the final result 
which we strive to achieve in the shortest possible 
way, with minimal energy consumption. The forma-
tion of an image as such has no value. Art is anoth-
er matter: here the result is inseparable from the 
process: “A work of art, understood dynamically, is 
the process of image formation in the feelings and 
mind of the viewer” [Eisenstein 1938: 163].

Apart from the particular «political» objectives 
that Eisenstein supposedly had in mind, his article 
contains one of the most convincing and articulate 
theories of the image in the history of aesthetic 
thought. By undertaking to rehabilitate montage, 
Eisenstein exceeded the level of the task at hand 

and defined this strategy as the universal basis of 
any artistic practice, rooted in the functioning of the 
human consciousness itself. In other words, contra-
ry to his initial modest remark, he came to the con-
clusion that montage is everything.

The case considered is just one example of the 
fact that in the Soviet art of the late 1920s and 1930s, 
processes were taking place. While not contradict-
ing the official line, they were not at all the result of 
directives issued from above and were not reduced 
to their obedient implementation. It left room for 
artistic experimentation (though one that ran coun-
ter to the principles of the classical avant-garde) and 
for its conceptualisation. The new theory of mon-
tage was one of the results of this conceptualisation.
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ДВЕ КОНЦЕПЦИИ МОНТАЖА У ЭЙЗЕНШТЕЙНА 
И ЭВОЛЮЦИЯ СОВЕТСКОГО АВАНГАРДА  

1920–1930‑Х ГОДОВ

В 1920‑е годы монтаж стал универсальной 
стратегией художественного (особенно совет-
ского) авангарда, примеры которой можно найти 
практически во всех видах искусства от живопи-
си до литературы, не говоря уже о фотографии 
и кинематографе. Суть её заключается в пони-
мании произведения как сложносоставного це-
лого, собранного из относительно автономных 
деталей, допускающих возможность рекомбина-
ции, то есть пересборки (пусть чисто умозритель-

ную)  1. Можно предположить, что такой подход 
опирается на переосмысление общей концеп-
ции художественного творчества и, в частности, 
на отказ от традиционного противопоставления 
художественного труда труду промышленному, 
«отчуждённому». Согласно традиционной мо-
дели художник создаёт с нуля, из семантически 
и структурно нейтрального материала (так, кра-

1.	 См. подробнее: Фоменко 2007: 73–127.

Аннотация: В 1920‑е годы монтаж стал одной из 
наиболее характерных стратегий авангардного ис-
кусства, основанной на понимании произведения 
как сложносоставного целого, предполагающего 
возможность рекомбинации относительно автоном-
ных элементов. В её основе лежит переосмысле-
ние общей концепции художественного творчества 
и, в частности, отказ от традиционного противопо-
ставления художественного труда труду промыш-
ленному, «отчуждённому». Ярким выражением этого 
подхода стала теория и практика киномонтажа Сер-
гея Эйзенштейна. Так, сцена «Керенский в Зимнем 
дворце» из фильма «Октябрь» (1927) может быть 
прочитана как авторефлексивная тематизация его 
концепции: распыляя единый образ императора 
и Бога, Эйзенштейн ставит на место тотальности 
гетерогенность и дискретность означающих. Такая 
модель монтажа может быть названа индуктивной: 
движение идёт от частного представления к общему 
смыслу путём сопоставления этого представления 
с другими, столь же частными и «несоотноситель-
ными». На рубеже 1920–1930 годов данная кон-
цепция был подвергнута критике в рамках борьбы 
с формализмом. Однако в 1938 году, в период отно-
сительного ослабления этой критики, Эйзенштейн 
предпринимает ревизию своей теории, основанную 
уже не на индуктивном, а на дедуктивном подходе. 

Теперь монтаж осуществляется в перспективе из-
начально заданного означаемого: он предстаёт как 
выбор ограниченного числа означающих из потен-
циально бесконечного множества для наилучшего 
раскрытия темы — для создания её «исчерпыва-
юще полного образа». Примеры использования 
этой стратегии Эйзенштейн находит во всех видах 
искусства, включая живопись и литературу: всюду 
формирование образа означает отбор и сопостав-
ление небольшого количества компонентов и до-
стижение эффекта тождества частного и общего. 
При этом Эйзенштейн задействует понятие образа, 
игравшее ключевую роль в эстетических дискусси-
ях 1930‑х гг., причём понимает образ как монтаж 
и распространяет монтажный принцип на все виды 
искусства, как временны́ е, так и пространственные. 
Его статья «Монтаж 1938» содержит одну из самых 
убедительных и ясно сформулированных теорий 
образа в истории эстетической мысли. Взявшись 
реабилитировать монтаж, Эйзенштейн превыша-
ет уровень поставленной задачи и определяет эту 
стратегию как универсальную основу всякой худо-
жественной практики, укоренённую в функциони-
ровании самого человеческого сознания.

Ключевые слова: монтаж, советский авангард, Эй-
зенштейн, монтажный признак, образ, новое барок-
ко, формализм, китч, соцреализм.
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ска, выдавленная из тюбика на палитру, может 
в итоге стать означающим неба, воды, синей дра-
пировки или синеватого рефлекса от этой дра-
пировки на теле модели). Он в некотором роде 
подобен демиургу, создающему формы из бес-
форменности, из «праха земного» или из неко-
его максимально пластичного материала вроде 
глины. Напротив, согласно монтажной моде-
ли художник имеет дело с готовыми, предвари-
тельно оформленными элементами, которые он 
соединяет вместе — примерно так, как это де-
лает индустриальный рабочий за конвейером 
(но также — собиратель, организующий свою 
коллекцию). Отсутствие «органических» и «необ-
ходимых» (в силу своей неразрывности) связей 
между частями указывает на то, что конструкция 
эта не является постоянной; что при случае она 
может быть демонтирована, а её части исполь-
зованы в составе другой конструкции.

Однако в данном случае меня интересует не 
период взлёта монтажа, когда он захватил не толь-
ко сферу передового искусства, но и проник в мас-
совую культуру, а скорее период его упадка, когда 
монтаж был подвергнут резкой критике как про-
явление мелкобуржуазного эстетизма. И в цен-
тре моего внимания окажется конкретный текст, 
автор которого в своё время сделал немало для 
продвижения этой стратегии. Речь идёт о статье 
Сергея Эйзенштейна «Монтаж 1938».

Антитезы, которыми Эйзенштейн начинает эту 
статью, напоминают о контексте её написания: 
«Был период в нашем кино, когда монтаж про-
возглашался „всем“. Сейчас на исходе период, 
когда монтаж считается „ничем“» [Эйзенштейн,  
1938: 156]. Складывается впечатление, что текст 
написан автором в порядке «самокритики» и од-
новременно реванша. Перед нами попытка реаби-
литировать стратегию, которая играла ключевую 
роль в теории и практике «монтажно-фактурного» 
кино 1920‑х годов и самого Эйзенштейна в пер-
вую очередь, впоследствии же была подвергнута 
жёсткой критике в ходе борьбы с «формализмом». 
И вот, пользуясь удачным моментом (роспуск не-
зависимых творческих объединений в 1932 году 
и последующее провозглашение социалистиче-
ского реализма единым методом советской лите-
ратуры и искусства в какой-то степени примирили 
разные силы на культурной сцене), Эйзенштейн 
хочет показать, что монтаж — пусть не всё, но 
во всяком случае кое-что. Свою аргументацию 
он соотносит с формирующимся каноном соци-

алистического реализма, пытаясь с чёрного хода 
протащить в него некоторые из идей двадцатых 
годов, однако подвергнутые существенной кор-
рекции. Одним из элементов этого канона служит 
понятие «образ», некогда отброшенное формали-
стами как бесполезное [Шкловский, 1990: 58–72], 
а теперь определяемое Эйзенштейном как сущ-
ность и цель монтажа, — понятие, которое играло 
ключевую роль в текстах теоретиков социали-
стического реализма и противников авангарда  2.

В чём же разница между, условно говоря, 
«оригинальной» (или, в терминологии Эйзен-
штейна, «левацкой») и «ревизионистской» тео-
рией монтажа?

Первую Эйзенштейн определяет так: «Играя 
с кусками плёнки, они [„леваки“ от искусства] 
обнаружили одно качество, сильно их удивив-
шее на ряд лет. Это качество состояло в том, что 
два каких-либо куска, поставленные рядом, не-
минуемо соединяются в новое представление, 
возникающее из этого сопоставления как новое 
качество». Это новое качество, как известно, Эй-
зенштейн именовал «монтажным признаком». По 
словам автора, его пленяла черта «безотноси-
тельности кусков, которые тем не менее и часто 
вопреки себе, сопоставляясь по воле монтажёра, 
рождали „некое третье“ и становились соотно-
сительными» [Эйзенштейн, 1938: 157, 158]. Ина-
че говоря, монтажный метод 1920‑х годов имел 
характер своеобразной индукции: движение шло 
от частного представления к общему смыслу пу-
тём сопоставления этого представления с други-
ми, столь же частными и «несоотносительными». 
Причём важно было, чтобы доля «несоотноси-
тельности» сохранялась и в конечном результа-
те, чтобы монтажная строка всегда предполагала 
возможность рекомбинации и выявления других 
смыслов, других «монтажных признаков».

Идея эта восходит к раннему формализму 
и, в частности, к текстам Виктора Шкловского: 
к пониманию произведения искусства как мон-
тажной конструкции, составленной из разно-
родных элементов, подогнанных друг к другу 
с большей или меньшей тщательностью. Сегодня, 
считал Шкловский, актуально как раз ослабить 
прочность конструкции, придать ей свободный, 

2. 	 Одним из ранних программных примеров его примене-
ния в контексте критики авангарда (в данном случае фак-
тографии) служит статья Георга Лукача с характерным на-
званием «Репортаж или образотворчество?» [Лукач, 1933: 
91–104].
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«произвольный» характер  3. И он был не одинок 
в этом мнении: практически всё «левое» искус-
ство 1920‑х годов разделяло этот подход, для 
определения которого, собственно, и было ис-
пользовано понятие «монтаж». Это понятие уже 
тогда приобрело по сути универсальный, транс-
медиальный характер — характер новой поэти-
ки, о которой упоминалось в начале этой статьи. 
Напомню, что Эйзенштейн впервые использовал 
понятие «монтаж» как раз в переносном значе-
нии ещё в период своей деятельности в качестве 
театрального режиссёра. Я, разумеется, имею 
в виду известную статью «Монтаж аттракционов» 
[Эйзенштейн,  1923], которая представляет собой 
один из ранних и типичнейших примеров опи-
сываемой поэтики «конструкции» и «элемента»  4. 
Но самый убедительный образец «индуктивного 
монтажа» мы находим именно в кинематогра-
фической практике Эйзенштейна — в его филь-
ме «Октябрь» (1927).

Остановлюсь на одном особенно красноре-
чивом эпизоде этого фильма, изображающем 
Керенского в Зимнем дворце  5. Коротко говоря, 
общий смысл этого эпизода (его «монтажный при-
знак») заключается в изобличении якобы дикта-
торских, бонапартистских амбиций Керенского 
и одновременно в демонстрации их несостоя-
тельности. Этот смысл артикулируется посред-
ством цепочки означающих, которая включает 
статуэтки и скульптурные миниатюры в инте-
рьере Зимнего: шеренги оловянных солдати-
ков, ряды хрустальных рюмок, бюст Наполеона, 
штоф с пробкой в виде императорской короны 
и т. д. Смысл прозрачен: Керенский — Наполеон 
в миниатюре, ничтожный правитель, способный 
командовать лишь воинством оловянных сол-
датиков или рюмок, что не мешает ему лелеять 
честолюбивые замыслы и мечтать о восстанов-
лении монархической власти. (Частью эпизода 
становится «реконструкция» памятника Алексан-
дру III — обратное воспроизведение сцены его 
демонтажа из начала фильма.)

3.	 «Представление слитности литературного произведения 
у меня заменено ощущением ценности отдельного ку-
ска. Вместо сливания кусков мне интереснее их противо-
речия» [Шкловский, 1990: 381].

4.	 См. подробнее: Фоменко 2007: 75–90.
5.	 Этот эпизод служит хрестоматийным примером «интел-

лектуального монтажа» и в этом качестве часто приво-
дится исследователями — например, Дэвидом Бордвел-
лом в его классической статье об «эпистемологическом 
сдвиге» в творчестве Эйзенштейна [Bordwell, 1974–1975: 
37–38].

Затем в сюжете возникает новый поворот: 
контрреволюционный мятеж генерала Корни-
лова — ещё одного «бонапарта». Раскрывая эту 
мысль, Эйзенштейн удваивает статуэтку Наполе-
она на экране, показывая противостояние двух 
в равной степени игрушечных диктаторов. Но 
в эту цепочку означающих вклинивается другая, 
когда на экране появляется призыв Временного 
правительства встать на защиту революции «во 
имя Бога и родины». «Бога?» — риторически пе-
респрашивает Эйзенштейн, после чего следует 
серия кадров с произведениями культовой скуль-
птуры разных религий, начиная с Христа Вседер-
жителя и заканчивая примитивными идолами из 
собрания Этнографического музея.

Традиционная интерпретация этой после-
довательности, выдвинутая самим Эйзенштей-
ном [Эйзенштейн, 1929: 59], сводится к идее:  
«Бог = истукан». Но в общем контексте не ме-
нее, а то и более важной оказывается идея мно-
жественности: «Какого именно бога?» — словно 
вопрошает режиссёр и дальше перечисляет воз-
можные варианты, а заодно показывает множе-
ственность «бонапартов» (а также «сборный» 
характер памятника Александру III, разрушенно-
го в начале фильма). Помимо собственно иде-
ологического смысла, этот монтажный признак 
имеет смысл автореферентный, аллегорический: 
и Бонапарт, и Бог суть воплощения абсолютного 
единства, абсолютной власти — светской в одном 
случае, сакральной в другом. Распыляя единый 
образ императора и Бога, Эйзенштейн ставит на 
место этой тотальности гетерогенность и дискрет-
ность означающих. Частное торжествует над об-
щим, «боги» — над Богом.

Апогеем этого торжества служит заключитель-
ная, «шизофреническая», часть эпизода  6, где обе 
цепочки («бонапарты» и «боги») скрещиваются 
в лихорадочном чередовании. Элемент словно 
освобождается от того смысла, который только 
что был с его помощью сформулирован, означа-
ющее снова приобретает автономию и вступает 
в анархическое взаимодействие с означающими 
другой цепочки.

Разумеется, зритель спонтанно стремится пре-
одолеть семантическую аномалию: он вынужден 
искать означаемое более высокого — или просто 
другого — порядка, объединяющее два преды-

6.	 Эта часть отсутствует в урезанных версиях фильма. Я опи-
рался на DVD-издание, выпущенное компанией «RUSCICO» 
(коллекция «Киноакадемия»).
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дущих: Бонапарта и Бога. Этот новый монтаж-
ный признак (или «доминанта») предполагает 
частичное освобождение означающих от ранее 
сформулированных значений. На сей раз он ос-
новывается на том, что означающие обеих це-
почек принадлежат к общей категории «статуй», 
искусственных фигур. Новую структуру можно 
прочитать так: и монархическая власть, и рели-
гия сводятся к набору внешних атрибутов, пустых 
побрякушек, не имеющих отношения к подлин-
ной («взрослой») жизни, её задачам и вызовам, 
на которые в состоянии адекватно отреагировать 
только большевики и руководимые ими рабоче-
крестьянские массы  7. Но для нас в данном слу-
чае важна не столько эта расшифровка, сколько 
сам процесс смыслообразования, базирующий-
ся на рекомбинации и ресемантизации означаю-
щих. Эйзенштейн берёт некий набор элементов 
и заставляет их «работать» по-разному в зависи-
мости от контекста в пределах одного довольно 
короткого эпизода. Существенно и то, что мон-
тажный признак (особенно в третьем случае) не 
вполне очевиден: это своего рода гипотеза, кото-
рую зритель выдвигает, проанализировав пред-
ложенные ему данные.

В силу перечисленных особенностей про-
исходит денатурализация значения. Механизм 
смыслообразования обнажён в качестве дис-
курсивной структуры; идеологическое посла-
ние, которое такая структура несёт (например, 
мысль о диктаторских устремлениях Керенско-
го) при всей своей однозначности сохраняет ус-
ловный характер. Иначе говоря, манипуляция 
означающими оказывается саморазоблачитель-
ной и не скрывающей своей тенденциозности. 
Понятно, что такой подход к артикуляции идео-
логических посланий не может устроить власть, 
которая нуждается в «сокрытии», а не «обнаже-
нии» приёма. И статья Эйзенштейна 1938 года, 
на первый взгляд, соответствует такой потреб-
ности. Однако контекст ревизии, предпринятой 
Эйзенштейном, шире и сложнее, чем может 
показаться на первый взгляд. У меня нет здесь 
возможности реконструировать этот контекст 

7.	 Так, Эйзенштейн противопоставляет «статуям» и прочим 
артефактам, которыми окружён Керенский, пейзажи Раз-
лива, где в это время скрывается Ленин. Последний в ка-
дре не появляется; его метонимической заменой служит 
котелок, висящий над костром и, шире, мир «естества», 
«жизни», противопоставленный миру искусственных атри-
бутов власти. В этом противопоставлении уже угадывает-
ся позднейший эпистемологический сдвиг в эйзенштей-
новской теории.

во всех деталях — укажу лишь на одну из его 
составляющих.

В конце двадцатых годов в отзыве на фильм 
«Октябрь» Виктор Шкловский впервые использо-
вал для описания ключевой тенденции советского 
«левого искусства» понятие «барокко», подразу-
мевая под ним акцентирование детали, «куска» 
в противовес единой конструкции — иначе го-
воря, искусство индуктивного монтажа, образ-
цовым примером которого и служит этот фильм. 
А в 1932 году в статье «Конец барокко. Пись-
мо Эйзенштейну» Шкловский констатировал, что 
стратегия эта себя полностью исчерпала, что «на-
ступает непрерывное искусство» — искусство, где 
целое определяет частности [Шкловский, 1990: 
448–449]. Шкловский ограничился констатаци-
ей, не предложив развёрнутой теории «новой 
связности». Похоже, именно это сделал за него 
Эйзенштейн спустя шесть лет в тексте, который 
служит своего рода развёрнутым ответом на те 
вопросы, к которым подводит короткая замет-
ка Шкловского.

Суть ревизионистского переопределения мон-
тажа в этом тексте состоит в следующем. Раньше, 
говорит Эйзенштейн, мы понимали «монтажный 
кусок» (план-кадр) как нечто безотносительное 
и концентрировали внимание на тех «парадок-
сальных случаях», когда «целое, общее и конечное 
не предусмотрено, а неожиданно возникает» — то 
есть на комбинаторной игре означающих. Теперь 
же, продолжает он, следует «обратиться к слу-
чаям, когда куски не только не безотноситель-
ны друг к другу, но когда само конечное, общее, 
целое не только предусмотрено, оно самое пре-
допределяет как элементы, так и условия их со-
поставления». Индукция сменяется дедукцией, 
автономия элемента — его подчинением неко-
ей общей теме. Монтаж осуществляется в пер-
спективе изначально заданного означаемого: он 
предстаёт как выбор ограниченного числа оз-
начающих из потенциально бесконечного мно-
жества для наилучшего раскрытия темы — для 
создания её «исчерпывающе полного образа» 
[Эйзенштейн, 1938: 159–160].

Примеры использования этой стратегии Эй-
зенштейн находит буквально во всех видах ис-
кусства, включая живопись и литературу: всюду 
формирование образа означает отбор и сопо-
ставление небольшого количества компонентов 
и достижение эффекта тождества частного и об-
щего. На первый взгляд может показаться, что 
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эта новая теория монтажа — назовём её «дедук-
тивной», — подчиняющая частное общему, кор-
релирует с тоталитарным типом власти и ведёт 
к сокрытию или натурализации приема  8. Теперь 
зритель или читатель имеет дело не с экспери-
ментальным набором данных, сопоставление ко-
торых порождает различные смысловые эффекты, 
а с прочно спаянной структурой, где деталь не-
отделима от целого. Читателю/зрителю не оста-
ётся ничего другого, как принять эту структуру 
как данность. Можно пойти дальше и усмотреть 
в оппозиции индуктивного, или аналитического, 
и дедуктивного, или синтетического, монтажа 
аналог другой оппозиции — авангарда и китча, 
которая была выдвинута Клементом Гринбергом 
в одноимённой статье, опубликованной в том 
же, 1939‑м, году, что и статья Эйзенштейна. На-
помню, что Гринберг тоже определяет китч как 
«синтетическое искусство», где «идентификации 
очевидны» [Гринберг, 2005].

Все эти параллели, конечно, небезоснователь-
ны. Но увлекаться ими значило бы существенно 
упростить содержание статьи Эйзенштейна и упу-
стить из виду другие параллели — как с классиче-
ской эстетикой, с её идеей о тождестве частного 
и общего (характерно, что все приводимые им 
примеры относятся к искусству более или менее 
отдалённого прошлого: Леонардо, Толстой, Мо-
пассан), так и с представлениями русских форма-
листов, которые, на мой взгляд, Эйзенштейн не 
столько опровергает, сколько развивает и уточ-
няет.

Я имею в виду мысль Шкловского об искус-
стве как деавтоматизации восприятия («остране-
нии»), которую он формулирует в той же статье 
(«Искусство как приём», 1917), где отвергает по-
нятие образа как концептуально бесполезное 
и, так сказать, «неспецифичное» для искусства. 
«Искусство делает камень каменным», — гласит 
знаменитый афоризм Шкловского [Шкловский,  
1990: 63]. И Эйзенштейн, который реабилити-
рует отвергнутое Шкловским понятие, фактиче-
ски приходит к той же мысли, когда рассуждает 
о механизмах формирования образа в искусстве 

8.	 Это общее представление о характере сталинской куль-
туры выражает, например, Катерина Кларк в книге «Мо-
сква, четвёртый Рим». Обсуждая «антифактографическую» 
статью Георга Лукача «Репортаж или образотворчество?», 
Кларк заключает: «Преобладание общего над частным 
и случайным — характера или роли субъекта над истори-
ческими деталями или индивидуальной психологией — 
было определяющей чертой сталинской культуры» [Кларк 
2018: 109].

и обыденной практике и показывает связь и од-
новременно тонкую разницу между этими про-
цессами.

Эйзенштейн приводит примеры «утилитарных» 
образов, которые позволяют человеку ориенти-
роваться во времени и пространстве: например, 
образ «пяти часов вечера», который возникает 
у нас при взгляде на циферблат часов и который 
не сводится ни к их геометрическому рисунку, ни 
к буквальному, денотативному, значению, а вклю-
чает целый спектр коннотаций или, по выраже-
нию Эйзенштейна, «рой представлений, связанных 
с соответствующим часом». Механизм формиро-
вания образа запускается всякий раз, когда мы 
сталкиваемся с новыми реалиями — часто спон-
танно, а порой и вполне намеренно, как мнемо-
техника (Эйзенштейн ссылается на личный опыт 
целенаправленного формирования образов нью-
йоркских улиц). Механизм этот представляет со-
бой не что иное, как монтаж, в ходе которого 
некоторое множество элементов складывается 
в единое целое. Однако в «жизни» этот процесс 
развивается в сторону автоматизации: иначе го-
воря, нас интересует конечный результат, кото-
рого мы стремимся достичь кратчайшим путем, 
с минимальными затратами энергии. Становле-
ние образа как таковое ценности не имеет. Дру-
гое дело искусство: здесь результат неотделим 
от процесса: «Произведение искусства, понима-
емое динамически, и есть процесс становления 
образов в чувствах и разуме зрителя» [Эйзен-
штейн, 1938: 163].

Если отвлечься от частных «политических» 
задач, которые предположительно имел в виду 
Эйзенштейн, его статья содержит одну из самых 
убедительных и ясно сформулированных теорий 
образа в истории эстетической мысли. Взявшись 
реабилитировать монтаж, Эйзенштейн превы-
шает уровень поставленной задачи и опреде-
ляет эту стратегию как универсальную основу 
всякой художественной практики, укоренённую 
в функционировании самого человеческого со-
знания — иначе говоря, вопреки своему перво-
начальному скромному замечанию, приходит 
к выводу, что монтаж — это всё.

Рассмотренный случай служит лишь одним 
примером того, что в советском искусстве конца 
1920–1930‑х годов происходили процессы, кото-
рые, не вступая в противоречие с официальной 
линией, вовсе не были результатом спущенных 
сверху директив и не сводились к их послушной 
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реализации. В нём оставалось место и для ху-
дожественного эксперимента (пусть и идущего 
вразрез с принципами классического авангар-

да), и для его концептуализации. Одним из ре-
зультатов такой концептуализации и стала новая 
теория монтажа.
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