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­развивались в символическую интерпретацию тех-
ники дивизионизма, считает Наталья Автономова 
[11, с. 377]. Известно, что именно под влиянием 
своего парижского периода Кандинский в своих 
дальнейших теоретических работах уделял серь-
езное внимание научному подходу к применению 
выразительных средств в искусстве [9]. Видимо, 
не без влияния символистов В. Кандинский акцен-
тировал свое внимание на первичных элементах 
живописи, детально исследуя графическую и цве-
товую формы в своей работе «Основные элементы 
живописи. Их сущность и ценность» Кандинский 
особое значение, также как и многие символисты, 
придавал «точке» (одному из основных элементов 
живописи), которая, по его мнению, является источ-
ником всех других форм, поскольку ее количество 
неисчислимо [11, с. 377]. Ведь все в мире взаимо-
связано и находится в некоем «соответствии», че-
рез дуальные связи «да и нет», «свет и тьма» и пр. 
Как считали художники-­декаденты, это происхо-
дит лишь в тех случаях, если символическое по-
нимание бытия будет обеспечено одинаковым 
вниманием к каждому из элементов этого бытия, 
и если при этом истина не будет утеряна в догма-
тических «предрассудках». При этом символизм, 
конечно, не застрахован от сползания к оккуль-
тизму, который весьма часто сопровождает эзо-

терические исследования здешнего и нездешнего 
миров. Находясь явно в русле этой традиции, ху-
дожники-­символисты в своем творчестве слов-
но исследовали различные слои символа, как бы 
выполняя задачу, сформулированную еще Спино-
зой: «Вы говорите, что вы выбрали идею, потому 
что она правильна. Так знайте, что вы считаете 
ее правильной именно потому, что ее выбрали 
вы» [10, с. 39].

Подводя итог, стоит отметить, что художе-
ственно-­образная система в искусстве — ​это 
особая категория миропредставления, которая 
характеризует и самого творческого человека, 
и общество в наиболее высокой нравственной 
точке, в аспекте чувственно-­интеллектуального 
бытия эпохи. Идея высшего предназначения от-
крывается нам как система факторов антропо-
генеза и космогенеза, единства воплощаемых 
образов, законов художественного оформле-
ния. Эти факторы служат основой феноменоло-
гии образного прочтения, формируя его жесткую 
прагматическую функцию для человека и об-
щества. В этом смысле объект искусства как ху-
дожественная цель, как особый нравственный 
маркер в разные времена выполняет только одну 
­функцию — ​художественно-­эстетическое отра-
жение совершенного состояния духа.
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THE IMAGE OF RUSSIA IN TRANSITION IN THE 
SOCIAL COMEDIES OF V. BORTKO AND Y. MAMIN

Summary: Regrettably, the field of Russian film studies 
has not yet investigated how the theme of the disintegra-
tion of one social order in our nation and the rise of a new 
one has been represented in popular genres such as so-
cial drama and social comedy. The article seeks to address 
this deficiency to a certain degree by analysing a particular 
timeframe (the 1980s and 1990s) in the works of two distin-
guished Lenfilm directors, Vladimir Bortko and Yuri Mamin, 
who created several social comedies during this era. The 
authors strive to uncover the conceptual and artistic fea-

tures of these films and to ascertain how the themes and 
styles of these two directors’ comedies contrast with one 
another. In particular, the distinction is that while Bortko’s 
comedies, even those with fantastical narratives, are char-
acterised by realistic cinematic techniques, Mamin’s com-
edies are marked by a propensity for hyperbole, caricature, 
the grotesque, and even elements of fantasy.

Keywords: comedy, satire, social comedy, grotesque, 
Russian cinema of the Perestroika period, Vladimir Bort-
ko, Yuri Mamin.

The era of the USSR’s shift to a new social or-
der, during which “all cinema parted with the ro-
manticisation of the hero who had cut themself off 
from the past” [1, p. 226], is evident in numerous 
films produced by Russian directors. Furthermore, 
the vast majority of films made in the late 1980s 
and early 1990s are predominantly chamber dra-
mas or crime narratives. As noted by L. Malyukova, 
a researcher of this period, these films can be de-
scribed as a form of “films as case history, turning 
into philosophical epitaphs” [1, p. 227], striving to 
depict the anamnestics of the recent past on screen.

The sole exception, perhaps, lies in the works of 
Lenfilm directors Vladimir Bortko and Yuri Mamin 
created during this timeframe. Their films can be 
categorised as “social comedies” that provide in-
sight into the realities of the late 1980s and early 
1990s through a humorous perspective.

The culture of laughter is generally character-
ised as “a method of producing, transmitting, and 
consuming humour as an emotional reaction to the 
exposure of absurdities, stereotypes, illusions, life 
phenomena, and situations” [2, p. 136]. Neverthe-
less, it is important to recognise that a wide array 
of phenomena and situations can serve as the ba-
sis for comic effect.

Regarding the creators of social comedies, their 
primary focus is on various social concerns. Howev-
er, in contrast to social dramas, which depict pain-
ful social issues in a stark and often tragic manner, 
the authors of social comedies, by interpreting so-
cietal problems through a humorous lens, construct 
a largely fictional world on screen, characterised 
by paradoxical situations and eccentric characters.

A well-crafted social comedy appears to embody 
a dual coding: on one side, it serves as ­entertainment 
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through various comedic forms that resonate with 
the audience, while on the other side, such a com-
edy addresses significant social issues, prompting 
discerning viewers to contemplate the themes pre-
sented on screen.

A thorough analysis of social comedies must take 
into account the historical and sociocultural context 
in which a particular film was produced. This notion 
aligns with V. Propp’s assertion that “we laugh dif-
ferently than we once did. Therefore, it is probably 
impossible to give a general philosophical defini-
tion of comedy and laughter. Such a definition can 
only be historical” [3, p. 26].

Vladimir Bortko and Yuri Mamin’s comedies are 
particularly noteworthy as they were made during 
a distinctive historical phase, characterised by the 
decline of the Soviet era and the emergence of 
a new, albeit uncertain, social order.

Vladimir Bortko’s exploration of the comedy gen-
re commenced with the film My Father Is an Ideal-
ist (1980), which already introduced a theme that 
would be further developed in his later films from 
the late 1980s and early 1990s: the conflict between 
the ideal and the real. The screenplay for this film 
was penned by Alla Sokolova, a prominent play-
wright of the time, who gained significant recog-
nition after the play Faryatyev’s Fantasies. While in 
Fantasies, the conflict between the ideal and the 
real culminated in the total disintegration of the 
ideal, in My Father Is an Idealist, Sokolova endeav-
oured to reconcile these two concepts.

In Bortko’s subsequent comedy, The Blonde Around 
the Corner, which was directed on the cusp of Pere-
stroika, the theme of the conflict between the ideal and 
the materialistic is presented with greater complexity. 
This film bears some resemblance to Faryatyev’s Fan-
tasies, directed by Ilya Averbakh, as both feature An-
drei Mironov in the lead role, and the protagonists in 
both narratives grapple with issues of cosmos. How-
ever, while Alexandra (Marina Neyolova), the hero-
ine of Fantasies, ultimately opts for a bird in the hand 
over two in the bush, in The Blonde, the dynamics of 
the main characters are fundamentally reversed: the 
successful heroine Nadya (Tatiana Dogileva) is drawn 
to Nikolai (Andrei Mironov) precisely because of his 
idealism, which is starkly absent in the materialistic, 
consumer-­driven environment that surrounds her.

The film opens with Nadya, the supermarket man-
ager, encountering Nikolai Poryvaev, who is found 
asleep amidst a heap of onions. At forty years of age, 
he has yet to achieve recognition as a prominent 

­scientist. Although he once appeared on television 
discussing space, he soon became disenchanted with 
his career and abandoned it. Completely ill-equipped 
for contemporary life, Nikolai could only secure em-
ployment as a loader. In stark contrast, the film’s 
protagonist, Nadezhda (Tatiana Dogileva), possess-
es connections, wealth, and scarce items; everything 
comes effortlessly to her, or as she claims, she faces 
no challenges whatsoever. Nadezhda becomes en-
amoured with the notion of a poetry-­reciting intel-
lectual, as he embodies a form of ‘scarcity’ in an era 
lacking dreamers, while Nikolai is infatuated with the 
idealised image of a beautiful woman he has envi-
sioned. However, the disparity between Nikolai’s per-
spective and that of the ‘blonde around the corner’ 
gradually becomes apparent, culminating at Nadezh-
da’s hastily arranged wedding. Guests are invited as 
‘functionaries’ — ​each capable of procuring, creat-
ing, repairing, bringing, or ‘acquiring’ something — ​
an arrangement that horrifies Nikolai and his parents 
(Mark Prudkin and Evgenia Khanayeva). The pivotal 
moment occurs when Nikolai’s former research su-
pervisor (Pavel Kadochnikov) makes an appearance 
at the wedding. He declares that the research Nikolai 
initiated will soon be in demand, and to pursue his 
work, the retired scientist must urgently travel to the 
Arctic. This declaration is followed by Nadya’s gran-
diose comment regarding the inhabitants of other 
planets: ‘There are people like us out there, people 
of the future,’ which incites Nikolai’s fury, prompting 
him to discard his meagre suit and exit the restau-
rant only in a shirt, joining a group of running ath-
letes along the way. Nadezhda calls for a taxi and 
pursues her estranged husband.

The long shot of the blonde in a wedding dress 
chasing her husband in a taxi, who is running to an 
unknown destination, pantsless, was supposed to 
be the final shot; however, this ultimately did not 
happen for several reasons, which will be elaborat-
ed upon below.

The humour in this film, similar to that in My Fa-
ther Is an Idealist, arises from the juxtaposition of 
two contrasting worlds — ​the idealistic and naive 
versus the materialistic. In this narrative, these two 
realms are at odds, yet the characters endeavour 
to bridge the gap between these extremes. Their 
efforts to adapt to one another give rise to a vari-
ety of comedic situations.

The journey to bring this film, completed in 1982, 
to the screen was fraught with challenges. The film’s 
exploration of the sensitive subject concerning the 

transition from ideals of justice and equal oppor-
tunity to the mindset of consumerism and nepo-
tism inevitably raised concerns among the party 
and government officials who approved it.

The situation became even more complex fol-
lowing Brezhnev’s death in 1982, leaving cautious 
officials uncertain about how the new General Sec-
retary would respond to the film. The approval pro-
cess with various authorities extended for nearly 
a year, culminating in a directive to eliminate scenes 
that overtly illustrated the power wielded by those 
who control material resources. Additionally, it was 
mandated to incorporate musical interludes featur-
ing A. Mironov singing couplets in lieu of the ex-
cised scenes so that the film could be interpreted 
as a sort of fantasy from the perspective of the pro-
tagonist. Regrettably, these interludes, presented 
as “comic couplets”, detracted from the comedic 
style and, despite Andrei Mironov’s charisma, ap-
peared disjointed and insincere. Furthermore, the 
film’s conclusion required modification: in the orig-
inal version, Nikolai and Nadya separated, where-
as in the revised edition, the protagonist returned 
to his research, with Nadya following him to the 
Far North. Nevertheless, even in this diluted form, 
The Blonde Around the Corner, which premiered in 
1984, achieved remarkable success with audiences, 
attracting nearly 25 million viewers. It is important 
to note that the film continues to hold relevance in 
contemporary society, as the issue concerning the 
relationship between the ideal and the real has in-
tensified significantly over the last three decades.

Bortko would produce his next comedy merely 
four years later. This was the late 1980s, when, on 
cue from above, criticism of everything Soviet began. 
The saying attributed to Karl Marx, which suggests 
that humanity parts with its past while laughing, did 
not manifest in practice in this instance. During Pe-
restroika, irony and subtle humour nearly vanished 
from Russian cinema, supplanted by the predom-
inantly serious tone of most films released in this 
era, which the populace, not without justification, 
referred to as “chernukha”. In contrast to this grim 
environment, Bortko’s comedy Heart of a Dog was 
enthusiastically embraced by audiences from di-
verse backgrounds and preferences.

The film, inspired by Mikhail Bulgakov’s narrative 
concerning the artificial transformation of a stray dog 
into a human, essentially represents a form of magical 
realism, or more accurately, a fantastical ­exploration 
of the concept of “If Only…”, akin to Bulgakov’s play 

Ivan Vasilievich or his novel, The Fatal Eggs. Further-
more, the theme itself — ​the artificial creation of 
a new type of human, which originated with the novel 
about Frankenstein and was further explored in films 
such as Monroe Island — ​proves to be quite resilient; 
a contemporary interpretation of it can be observed 
in Yorgos Lanthimos’s recent film, Poor Things.

The director’s precise casting, his artistically con-
vincing portrayal of the 1920s ambiance on screen, 
and his meticulous yet imaginative interpretation 
of Bulgakov’s text all played a significant role in the 
development of a genuine cinematic masterpiece.

In the early 1990s, many viewed the film as 
a sharp satire on the revolutionary transforma-
tions that occurred in the country post‑1917, as 
well as a parody of the idealism held by supporters 
of the renowned slogan “liberty, equality, fraterni-
ty”. Nevertheless, the film’s artistic message is far 
from simplistic, and the characters are certainly not 
one-dimensional or merely functional. Charismat-
ic Yevstigneyev, portraying Professor Preobrazhen-
sky, captures the audience’s affection from the very 
first moments of his appearance with his aristo-
cratic demeanour, dignity, boldness in his remarks, 
and complete autonomy from Shvonder. Howev-
er, upon closer inspection, he is not as ideal or ra-
tional in his decisions, starting with his assumption 
that the organs of a deceased alcoholic and crim-
inal, when transplanted into a stray dog, will yield 
a commendable specimen.

The film’s comedic aspect is consistently gen-
erated through the interaction of disparate social 
realms that fail to comprehend one another, lead-
ing to a collision of elevated and base styles. For 
instance, in one scene, Sharikov begins to pathet-
ically chastise Preobrazhensky for forcibly “trans-
forming” him, even launching into a tirade about the 
immorality of wealth in a destitute nation. Howev-
er, this is followed by an abrupt change in stylistic 
tone: Sharikov is bitten by a flea and frantically at-
tempts to catch it with his teeth, to which the pro-
fessor, with utmost seriousness, advises him: “Catch 
them with your hands, your hands!”.

Bortko’s fourth comedy, Good Luck, Gentlemen, 
which was released in 1992, is not as widely rec-
ognised by audiences. While in Heart of a Dog, the 
director skillfully portrayed the tumultuous atmos-
phere of the shift from capitalism to socialism, this 
film humorously illustrates life in the country dur-
ing a different transitional phase — ​from social-
ism to capitalism.
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The title of the film carries an ironic tone regard-
ing the effort to substitute the term “comrade” with 
the address “sir”, and it serves as an extensive illus-
tration of the thesis put forth by the once-promi-
nent propagandist of the new life, Irina Khokamada: 
“No need to complain! Just get a move on!”.

In terms of the film’s narrative, Oleg (Andre-
js Žagars), an officer from a group of our troops 
who were hastily expelled from the GDR, arrives in 
St. Petersburg to visit his old war friend, Vladimir 
(Nikolay Karachentsov), under the impression that 
he has secured a good job and accommodation. To 
his astonishment, he discovers him living in the for-
est, where officers and soldiers reside in tanks, as 
the new government has simply overlooked their 
motorised column, which the putschists had dis-
patched to St. Petersburg, rendering it unnecessary.

Former officers endeavour to navigate the mar-
ket economy by any means necessary: they appear 
in an Afghan-­themed action film, earn extra income 
in a gipsy choir, sell balloons, work in a shoe fac-
tory, and one day, donning women’s dresses and 
makeup, they even participate in a beauty contest 
and unexpectedly win a million. At the film’s con-
clusion, while escaping from bandits, the friends ar-
rive at an airfield, where their suitcase containing 
the million unexpectedly disintegrates, scattering 
the money across the runway. However, as a com-
edy is expected to conclude on a positive note, by 
the film’s end, one character becomes a successful 
entrepreneur, while the other establishes a stock ex-
change — ​thus, both are assimilated into the market 
economy. In this film, the conflict between the aspi-
ration for an ideal and the mercantile-­consumerist 
perspective that prevailed in the early 1990s is re-
solved in favour of the latter. The film effectively, 
with a significant amount of humour, depicts the 
reality of the transition to a market economy: new 
taxi drivers are unfamiliar with the routes; individ-
uals who have lost their jobs are eager to explore 
any new opportunities; characters attempting to de-
ceive others for wealth are ubiquitous, and so forth.

In contrast to numerous Russian films from that 
era, which predominantly feature functional charac-
ters, Bortko’s film presents characters that undergo 
development. Initially, Oleg is depicted as a pros-
perous individual and a chivalrous gentleman, while 
his friend Vladimir is solely focused on finding fi-
nancial means for survival and on how to rid himself 
of Olga, who diverts his attention from his respon-
sibilities. However, when the harsh realities of the 

new Russia confront him with numerous challeng-
es, Oleg resorts to drinking, becomes anxious, and 
experiences emotional breakdowns. Vladimir, who 
at first seems to be a businessman attempting to 
adapt to the market, ultimately reveals himself, in 
the latter part of the film, as a Soviet man, embod-
ying values such as mutual support, respect for la-
bour, and a genuine desire to overcome adversity, 
which are not mere platitudes.

Consequently, Bortko’s quartet of social com-
edies illustrates how the skepticism towards ide-
als that emerged in the 1970s and 1980s evolves 
into a profound disbelief in them, highlighting the 
painful nature of the transition to a new social par-
adigm. A recurring theme throughout these come-
dies is the notion that any alterations in the social 
structure do not resolve the numerous contradic-
tions between the interests and mindsets of the 
elite and the general populace.

Regarding the works of Yuri Mamin, who pro-
duced four comedies during the late 1980s and early 
1990s, his films are markedly distinct from those of 
Bortko in terms of themes and stylistic approach — ​
they are characterised by an eccentric presentation 
of the subject matter, grotesque elements, hyperbo-
le, and a pronounced satirical emphasis. The short 
film Neptune’s Festival (1986), created at the onset 
of Perestroika, was the first comedy that swiftly gar-
nered Mamin widespread recognition. It narrates 
a humorous tale of how the director of a small vil-
lage’s community centre becomes a victim of his 
own fabrications. The storyline is straightforward: 
in an effort to entertain a delegation of Swedish ice 
swimmers visiting the area, high-ranking officials, 
upon discovering a village club’s proposal to host 
a Neptune Festival on January 1st featuring 150 ice 
swimmers, direct the foreign delegation to attend. 
With no option for retreat, the village embarks on 
extensive preparations for a mass swim in –35 °C 
(–95°F) conditions.

The festivities commence with a brass band, at-
tired in boxer shorts, felt boots, and earflaps, mak-
ing their way to the ice hole. After performing their 
designated set, they hastily rush into the bathhouse, 
instruments still in hand, followed by a series of co-
medic scenes infused with a degree of parody. In 
a particular scene where the Swedes await, local 
men, clad in theatrical Russian warrior attire and 
wielding spears, stand at the base of the remnants 
of an ancient fortress. Women in kokoshniks gather 
around them, all while the foreboding music of Ser-

gei Prokofiev from the film Alexander Nevsky plays 
over the loudspeaker. The concluding scene, where 
the entire inebriated crowd, united by a shared thrill, 
rushes uncontrollably towards the ice hole for a dip, 
is set to Glinka’s “Patriotic Song”.

Yury Mamin’s forthcoming film, The Fountain, 
which received acclaim during the Perestroika era, 
is now regarded as a dark phantasmagoria. Each 
of its seven chapters, titled with musical terminol-
ogy, illustrates yet another decline of the high-rise 
building and its inhabitants. It is difficult to fathom 
that at the Odessa Duke festival, which took place 
in the same year the film premiered, the audience 
burst into laughter during its showing.

The Fountain evolved into a social satire char-
acterised by the hyperbole, metaphor, and parody 
that are hallmarks of this comedic genre. The di-
rector’s intentionally crafted stylistic variety, intro-
duced through scenes depicting daily life, seeks to 
highlight the squalor of ordinary existence and the 
intelligentsia’s endeavour to seek national great-
ness in the past for purposes of self-affirmation 
and self-identification. This is exemplified by epi-
sodes featuring a society of admirers of a poet who 
once resided in the building, a group dedicated to 
preserving historical memory, and the singing of 
Russian folk songs around campfires at the film’s 
conclusion. The film’s visual and auditory leitmotif 
centres around the image of an eccentric compos-
er who, despite all odds, persistently creates mu-
sic and, for inspiration, occasionally ‘flies’ over the 
courtyard, gliding along a taut rope with wings af-
fixed to his back.

Notably, even the film’s seemingly ordinary 
scenes are not merely hyperbolic but also gro-
tesque, which ‘permits the distortion and altera-
tion of objects that are familiar and commonplace 
to the viewer’. [4, p. 5]

The narrative commences with the cessation of 
the water supply to the residence, enacted by the 
father-in-law of the senior engineer at the Lagutin 
site, Satybalda Kerbabayev (Asankul Kuttubayev). 
Kerbabayev, a native of the desert, has revered water 
since his youth, and he cannot remain indifferent to 
the fountain of invaluable moisture that perpetually 
erupts from the ground due to the degradation of 
the water pipes. The site manager reports the en-
suing water shortages to the housing office man-
agement as an economic experiment instigated by 
one of the staff members. Subsequently, the heating 
fails, and the roof begins to collapse, temporarily 

supported by workers resembling Atlanteans, along 
with props fashioned in the style of Soviet-era slo-
gans. By the conclusion of the film, the electricity 
also fails. Nevertheless, the resilient Russian popu-
lace does not succumb to despair at that moment. 
The residents venture into the winter courtyard, ig-
nite fires, and sing traditional songs. The absurdi-
ty of existence reaches its zenith.

Overall, the film The Fountain serves as an exten-
sive apocryphal retelling of a well-known joke from 
the 1980s regarding a plumber who, after evaluat-
ing the utilities in an aged house, concludes: “It is 
not the pipes; the entire system requires replace-
ment”. This very notion is explicitly articulated at 
the film’s conclusion by the corrupt housing office 
technician, Pal Palych, who admonishes the diligent 
and honest site engineer Lagutin for the fact that 
individuals like him, through their labour and zeal, 
have aided in the preservation of a Soviet system 
that ought to have been reformed long ago.

Furthermore, the film critiques the initial out-
comes of Perestroika. It is apparent that the new 
government is mainly focused on dismantling the 
old structures and mending the gaps in the de-
teriorating old world: due to a lack of materials, 
a leaking roof must be covered with iron to shield 
against children’s fungi; ordinary inhabitants of the 
building, seemingly carrying out the task of some 
cooperative, are peeling onions in the basement; 
a family, also battling for survival, cultivates tulips 
in their home and attempts, without success, to 
sell them — ​the unfortunate woman is promptly 
arrested by the police for selling in an unauthor-
ised location, etc.

Mamin’s subsequent film, Sideburns (1990), pre-
sents a more coherent and energetic comedy com-
pared to The Fountain. The film is skilfully executed 
and artistically crafted, adopting a cohesive pam-
phlet style infused with elements of the grotesque. 
The segments, which showcase performances and 
informal displays, are filmed and edited with such 
vibrancy and creativity that one can only lament 
that Mamin did not pursue a career as a director 
of Russian musicals.

It is possible that the concept of utilising A. Push-
kin’s image as a cornerstone of national identity for 
the nationalist movement originated in the thoughts 
of screenwriter V. Leykin following the 1989 re-
lease of an extensive excerpt from Abram Tertz’s 
book, Walks with Pushkin, in the October magazine, 
where the author endeavoured to remove the poet’s 
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­conventional gloss. Regardless, the film’s unique in-
corporation of the esteemed Russian poet and his 
verses by the elevated provocateur Viktor, master-
fully depicted by V. Sukhorukov, became the focal 
point of the narrative. The plot of the comedy, which 
is fluid (as is characteristic of Mamin’s screenplays), 
unfolds swiftly. Alexander (Alexander Medvedev) 
and his companion Viktor (Viktor Sukhorukov) re-
turn to Alexander’s native town, the provincial Za-
borsk, with the intention of establishing a Pushkin 
society. Viktor is both charismatic and dynamic. In 
a brief period, he successfully attracts the primary 
youth factions into his organisation through vari-
ous strategies or neutralises those who oppose his 
vision through provocation. The local party lead-
ership exhibits a degree of caution regarding Vik-
tor’s radical ideologies and tactics; nevertheless, 
they are inclined to overlook his actions, consider-
ing him to be “a necessary comrade for the current 
situation”. However, once Viktor and his associates 
exhibit blatant extremism and aggression, the au-
thorities mandate the dissolution of the movement.

Regrettably, the extensive efforts of the film crew 
were predominantly focused on instilling fear in the 
audience regarding the potential rise of “Russian 
fascism”. In contrast to The Fountain, which seeks 
to provide a comprehensive artistic interpretation 
of events related to our recent history and uncer-
tain future, Sideburns is firmly anchored in the brief 
timeframe of its production, the late 1980s. The 
satirical essence of this film-pamphlet is solely di-
rected at making the audience acutely aware of 
the threats posed by extremist nationalist factions 
that surfaced following the dissolution of commu-
nist ideology, which left a void that various move-
ments and groups began to occupy.

The film makes clear references to the events 
depicted on screen, particularly the ascent of Ger-
man fascism: Viktor’s invocation of a “night of long 
canes”; the procession of uniformly attired youths, 
reminiscent of Nazi stormtroopers, marching rhyth-
mically through the city streets; children positioned 
along the roadside, welcoming a visitor from the 
capital, who humorously refers to them as “Push-
kin Jugend”; an article in the local publication titled 
“The Fuhrer in Sideburns”, among others.

The only aspect of the film that retains its relevance 
today is the theme concerning the authorities’ readi-
ness to exploit various radicals for their own agendas, 
manipulating public perception. It is also significant 
that the main character, following the dissolution of 

his movement, swiftly and effortlessly alters his po-
litical stance from right to left — ​ultimately, his fol-
lowers, clean-­shaven and devoid of their sideburns, 
march to the verses of Vladimir Mayakovsky.

Yuri Mamin’s subsequent film, Window to Paris, 
premiered in 1993, a time when the living stand-
ards for the majority of the population in the coun-
try had significantly declined, and the uncertainty 
among recent Soviet citizens had reached its zenith. 
During this era, Europe regarded the Russian popu-
lace with a mix of pity and compassion, with France 
even providing financial support for the production 
of several Russian films, including Window to Paris.

Critics have characterised this film in numerous 
ways — ​as a tragicomedy, a phantasmagoria, or 
a variant of magical realism. Nevertheless, it might 
be more fitting to categorise the film’s genre as “so-
cial satire infused with elements of conventionality”.

Let us briefly summarise the film’s narrative. The 
protagonist of the comedy, Nikolai Chizhov (Sergei 
Dreiden), imparts aesthetic education to elementa-
ry school pupils at the Savva Morozov Economics 
Lyceum, which was established in the spirit of re-
form. The director’s ironic perspective on the new 
realities is highlighted by the presence of financial-­
themed slogans adorning the walls of the lyceum: 
“A penny saved is a ruble”, “Time is money”, and 
similar phrases.

The narrative commences when a magical win-
dow is uncovered in the teacher’s quarters, which 
the lyceum had allocated for him within a communal 
apartment in St. Petersburg, enabling him to journey 
between St. Petersburg and Paris. This phenomenon 
is attributed to the fact that the previous owner of 
this spacious apartment, now shared communally, 
was a woman who vanished without a trace.

Initially, the inhabitants of a communal apart-
ment, having arrived in Paris through a newly dis-
covered portal, are bewildered by their surroundings. 
However, once they acclimate, they start utilising 
the magical window, this portal to another realm, 
for mercenary activities, smuggling various treas-
ures to St. Petersburg that the Parisians discard as 
superfluous. Romantic Chizhov becomes enamoured 
with Nicole (Agnès Soral), whose studio (she is a tax-
idermist) is audaciously invaded by the St. Peters-
burgers after she cuts down the ladder they were 
ascending. Two narrative threads unfold concurrently. 
The first revolves around the perspective of Russia 
as seen by an émigré friend whom Gorokhov en-
counters. He yearns for his homeland while in ­Paris 

but swiftly relinquishes his dream upon reaching 
the Finland Station. The second subplot focuses on 
Nicole’s journey and her view of Russia’s northern 
capital, where she finds herself due to the magical 
window and witnesses firsthand the tumultuous Rus-
sia of Perestroika. At the film’s conclusion, Chizhov 
takes his students on a tour of the enchanting Par-
is. Overcome by the splendour of the French cap-
ital and the wealth that flourishes there, Chizhov’s 
students refuse to return to their homeland. To per-
suade them to go back, the teacher delivers a poign-
ant monologue: “You were born at an unfortunate 
time, in an unhappy and devastated country… But 
this is your homeland. Can’t you truly improve it? 
After all, so much relies on you. Trust me, you have 
not even attempted…”. And, while playing the flute, 
reminiscent of the fairy tale about the Pied Piper, 
he enchants the children.

In terms of artistic style, this film by Yuri Mamin 
is fundamentally grotesque; however, in contrast to 
the director’s earlier works, it incorporates a signif-
icantly more conventional and imaginative aspect. 
In his juxtaposition of French life with the Russian 
reality of the 1990s, Mamin, akin to his characters, 
exhibits a clear admiration for Paris, which, in all re-
spects, surpasses the grim and unstable domestic 
life of the 1990s (despite the fact that none of the 
inhabitants of the communal apartment portrayed 
wish to leave their homeland).

Had the film tackled the theme of the clash be-
tween different national cultures and mentalities in 
a more vivid, engaging, and humourous manner, it 
would still hold relevance today. Nevertheless, the 
film primarily reduced itself to contrasting a destitute, 
protest-­ridden Russia with a serene, well-maintained 
Paris, where there is something for every taste, and 
to expressing a tentative hope that a new, emerging 
generation would rejuvenate a great Russia.

Two decades later, Yuri Mamin aspired to cre-
ate a sequel titled Window to Paris: 20 Years Later; 
however, he was denied state support. After some 
time, in his quest to find a niche in television, Mamin 
emigrated. Yet, he did not move to France but rath-
er to America…

The films discussed in this article were selected 
for examination because they embody a distinctive 
phenomenon within Russian cinema. As the coun-
try transitioned from a state-­controlled system to 
a market economy, Russian cinema became increas-
ingly characterised by films that conveyed a nihil-
istic and somber perspective on Russia’s history 

and current state, or by films that aimed for para-
ble and symbolism, lacking humour, lyricism, or the 
endorsement of any ideals. In contrast, the come-
dies produced during this era were explicitly enter-
taining, often leaning towards vulgarity. The works 
of Bortko and Mamin, created during this time, fall 
under the category of social comedies — ​a genre 
that saw no practitioners at the time and has since 
disappeared since the 2000s.

Furthermore, an analysis of the comedies from 
the two Lenfilm directors indicated that the shift 
from a socialist, state-­controlled economy to a mar-
ket economy resulted in entirely different thematic 
and stylistic approaches in their films. While Bort-
ko’s works are marked by gentle irony, ambiguous 
story interpretations, and everyday humour, Yuri 
Mamin’s approach is defined by a predominantly 
accusatory and satirical perspective on both the so-
cialist past and the shift to a new social order. Unlike 
the realist Bortko, Mamin employs overtly conven-
tional, exaggerated, and absurd scenarios, actively 
integrating fantastical elements into the narrative.

This also pertains to the characters portrayed in 
his films. While Bortko dedicates significant focus 
to the psychological aspects of the characters, and 
social conflict is primarily expressed through the in-
teractions of vibrant, fully realised characters, the 
protagonists in Mamin’s satirical films tend to be 
either peculiar, eccentric individuals obsessed with 
a singular notion or narrow-­minded philistines, av-
aricious individuals, and alcoholics.

In the 2000s, intelligent comedy fell out of fa-
vour, leading Mamin, after producing two addition-
al now-obscure comedies, to exit the film industry. 
Conversely, Bortko, as a multifaceted director, tran-
sitioned to creating popular television series and 
large-­scale films.

Both directors not only captured a distinctive 
portrayal of a challenging era marked by significant 
shifts in the nation’s economic and social landscape 
but also played a role in the evolution of the so-
cial comedy genre. As D. Zhurkova and V. Evallier 
aptly observe, “considering the substantial demand 
for comedy in modern screen media, a retrospec-
tive examination of the comedic and humorous el-
ements in Soviet cinema, which was rich in comedic 
masterpieces, is extremely beneficial” [5, p. 288]. In 
our opinion, the experience of making social com-
edy, a genre that requires further development to-
day if Russian cinema is to rekindle the affection of 
domestic audiences, warrants particular attention.
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ОБРАЗ РОССИИ ПЕРЕХОДНОГО ПЕРИОДА 
В СОЦИАЛЬНЫХ КОМЕДИЯХ В. БОРТКО 

И Ю. МАМИНА

Аннотация. В отечественном киноведении, к со-
жалению, до сих пор не появилось исследования, по-
священного тому, как тема слома одной социальной 
формации в нашей стране и появления новой, нашла 
свое отражение в таких востребованных зрителем 
жанрах, как социальная драма и социальная комедия. 
Задача данной статьи — ​в какой‑то мере заполнить 
эту лакуну, исследовав определенный период (1980–
1990‑е гг.) творчества двух известных ленфильмовских 
режиссеров Владимира Бортко и Юрия Маминым, 
снявших в этот период несколько социальных коме-
дий. Авторами статьи предпринята попытка выявить 

концептуальность и художественные особенности этих 
картин и определить, чем тематика и стилистика ко-
медий этих двух мастеров отличаются друг от дру-
га. В частности, это различие заключается в том, что 
если в комедиях В. Бортко, даже тех, что имеют дело 
с фантастическим сюжетом, доминируют приемы реа-
листического кино, то все комедии Ю. Мамина отли-
чает тяготение к гиперболе, шаржу, гротеску и даже 
к элементам фэнтези.

Ключевые слова. Кинокомедия, сатира, социаль-
ная комедия, гротеск, отечественное кино перио-
да «перестройки», Владимир Бортко, Юрий Мамин.

Период перехода СССР к новому обществен-
ному строю, когда «весь кинематограф расставал-
ся с романтизацией героя, отрезавшим от себя 
прошлое» [1, C. 226], отражен во многих филь-
мах российских режиссеров. При этом подавля-
ющее большинство картин, созданных в конце 
1980‑х — ​начале 1990‑х, представляют собой либо 
камерные драмы, либо криминальные истории. 
Это, по мнению исследователя данного перио-
да Л. Малюковой, были своего рода «фильмы–
истории болезни, переходящие в философские 
эпитафии» [1, С. 227], пытающиеся представить 
на экране анамнез недавнего прошлого.

Исключение, пожалуй, составляют лишь карти-
ны, созданные в этот период режиссерами «Лен-

фильма» Владимиром Бортко и Юрием Маминым, 
которые можно определить как «социальные 
комедии», дающие представление о действи-
тельности конца 1980‑х — ​начала 1990‑х через 
призму комического.

Смеховую культуру в целом принято опре-
делять как «способ производства, трансляции 
и потребления смешного как эмоциональной 
реакции на разоблачение нелепостей, стереоти-
пов, иллюзий, жизненных явлений и ситуаций» 
[2, c. 136]. Однако не следует при этом упускать 
из виду, что в качестве объекта, создающего ко-
мический эффект, могут выступать самые раз-
личные явления и ситуации.
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Что касается создателей социальных коме-
дий, то их интересуют, прежде всего, различ-
ные общественные проблемы. Однако, в отличие 
от социальной драмы, где болевые социальные 
вопросы отражены жестко и даже трагично, ав-
торы социальных комедий, трактуя проблемы 
общества в комическом ключе, создают на эк-
ране мир во многом условный, где доминируют 
парадоксальные ситуации и действуют стран-
ные герои.

Талантливо сделанная социальная комедия 
как бы содержит двой­ное кодирование: с одной 
стороны, это развлечение в виде привлекатель-
ных для зрителя различных форм комического, 
а с другой — ​такая комедия затрагивает значи-
мые для общества проблемы, заставляет умно-
го зрителя задуматься над тем, что он увидел 
на экране.

Анализ социальных комедий не может быть 
полноценным без учета исторического и со-
циокультурного контекста, в рамках которого 
создавался тот или иной фильм. Именно это об-
стоятельство имел в виду В. Пропп, говоря о том, 
что «мы смеемся не так, как смеялись когда‑то. 
Поэтому, вероятно, невозможно дать общего фи-
лософского определения комического и смеха. 
Такое определение может быть только истори-
ческим» [3, с. 26].

Комедии Владимира Бортко и Юрия Мами-
на интересны как раз тем, что они создавались 
в уникальный исторический период, когда ухо-
дила в прошлое советская эпоха и зарождался 
новый, в ту пору еще не очень понятный обще-
ственный строй.

Владимир Бортко начал освоение жанра ко-
медии с фильма «Мой папа — ​идеалист» (1980), 
и уже в этой картине обозначилась тема, кото-
рая получит свое развитие в его фильмах конца 
1980‑начале 1990‑х, — ​столкновение идеального 
и реального. Сценаристом картины была модная 
в ту пору драматург Алла Соколова, получившая 
широкую известность после пьесы «Фантазии Фа-
рятьева». Но если в «Фантазиях» столкновение 
идеального и реального заканчивалось полным 
крахом идеального, то в «Папе-идеалисте» А. Со-
колова попыталась примирить эти два начала.

В следующей комедии «Блондинка за углом», 
снятой В. Бортко накануне перестройки, тема 
столкновения идеального и меркантильного пред-
ставлена уже не столь однозначно. В чем‑то этот 
фильм перекликается с «Фантазиями Фарятье-

ва» в постановке Ильи Авербаха: главную роль 
в обеих картинах исполняет Андрей Миронов, 
к тому же и в первом, и втором фильме героя 
волнуют проблемы космоса. Но если героиня 
«Фантазий» Александра (Марина Неелова) в ито-
ге предпочитает журавлю в небе синицу в руке, 
то в «Блондинке» функции главных персонажей 
радикально поменялись: успешная в жизни ге-
роиня Надя (Татьяна Догилева) любит Николая 
(Андрей Миронов) как раз за его идеализм, кото-
рый напрочь отсутствует в окружающей ее мер-
кантильной, потребительской среде.

Фильм начинается со знакомства директора 
универсама Нади с заснувшим в куче лука Нико-
лаем Порываевым. Ему уже сорок лет, но он так 
и не стал известным ученым. Когда‑то выступал 
на телевидении, рассказывал о космосе, но вскоре 
разочаровался в своей профессии и ушел из нее. 
Будучи совершенно не приспособлен к совре-
менной жизни, Николай смог найти работу лишь 
в качестве грузчика. Героиня фильма Надежда 
(Татьяна Догилева) — ​полная противополож-
ность Николаю. У нее есть связи, деньги, дефи-
цитные продукты, всё ей дается легко или, как 
она говорит, у нее нет никаких проблем. Наде-
жда влюбляется в образ читающего стихи интел-
лигента, потому что он тоже представляет собой 
своего рода «дефицит» в скупое на мечтателей 
время, Николай же влюблен в придуманный им 
образ прекрасной дамы. Но разница мировос-
приятия Николая и «блондинки за углом» по-
степенно дает о себе знать и достигает апогея 
на быстро организованной Надеждой свадьбе, 
куда приглашены гости-­функции (каждый из них 
может что‑то достать, сделать, починить, при-
везти, «надыбыть»), от вида которых Николай 
и его родители (Марк Прудкин и Евгения Ханае-
ва) приходят в ужас. Решающим моментом ста-
новится появление на свадьбе бывшего научного 
руководителя Николая (Павел Кадочников), кото-
рый сообщает, что начатые Николаем исследо-
вания скоро понадобятся, и чтобы продолжить 
работу в этом направлении, отставному учено-
му нужно будет срочно отправиться в Заполя-
рье. После этого сообщения следует пафосная 
реплика Нади о жителях других планет: «Там есть 
такие же, как мы, люди будущего», отчего Нико-
лай впадает в ярость, сбрасывает с себя дефицит-
ный костюм и покидает ресторан в одной лишь 
рубашке, по пути присоединяясь к группе бегу-

щих спортсменов. Поймав такси, Надежда сле-
дует за сбежавшим мужем.

Долгий кадр, в котором блондинка в свадеб-
ном платье преследует на такси бегущего неиз-
вестно куда, без штанов, мужа, должен был стать 
финальным, но не стал им по ряду причин, о чем 
будет сказано ниже.

Юмор в этой картине, как и в фильме «Мой 
папа — ​идеалист», создается за счет противо-
поставлении двух миров — ​идеалистически-­
наивного и меркантильного. Здесь эти два мира 
несовместимы, но герои стараются изо всех сил 
примирить две крайности. То, как они пытаются 
притереться друг к другу, и порождает различ-
ные комические ситуации.

Путь к экрану у этого фильма, работа над кото-
рым завершилась в 1982 г., оказался непростым. 
Уже то, что в картине затрагивалась болезнен-
ная тема смены идей справедливости и равных 
возможностей на психологию потребительства 
и кумовства, не могло не насторожить прини-
мавшее картину партийное и государственное 
руководство.

Ситуация осложнилась еще тем, что в 1982 г. 
скончался Брежнев, и осторожным чиновникам 
оставалось только гадать, как будет реагировать 
на фильм занявший его место новый генсек. Со-
гласования разных инстанций длились почти год 
и в конечном итоге велено было убрать эпизо-
ды, слишком наглядно показывающие могуще-
ство тех, кто распределяет материальные блага, 
и включить в фильм вместо купированных эпи-
зодов музыкальные вставки с пением куплетов 
А. Мироновым, чтобы картина воспринималась 
как некая фантазия героя фильма. К сожалению, 
вставки в виде «комических куплетов» разру-
шили стилистику комедии и, несмотря на обая-
ние Андрея Миронова, выглядят неорганично 
и фальшиво. Финал картины тоже пришлось под-
править — ​если в оригинале Николай и Надя 
расставались, то в новом варианте герой воз-
вращался к своим исследованиям, а Надя уезжа-
ла за ним на Крайний Север. Но даже в таком, 
оскопленном виде «Блондинка за углом», вы-
пущенная на экраны в 1984‑м г., имела боль-
шой зрительский успех — ​ее посмотрело почти 
25 млн зрителей. Надо сказать, фильм и сегодня 
актуален, поскольку проблема соотношения иде-
ального и реального за минувшие 30 лет обост-
рилась еще больше.

Следующую комедию Бортко снимет лишь 
через четыре года. Это уже конец 1980‑х, когда 
по сигналу сверху начинается критика всего со-
ветского. Приписываемое К. Марксу высказыва-
ние о том, что человечество расстается со своим 
прошлым смеясь, в данном случае на практике 
не подтвердилось. Во время «перестройки» иро-
ния и тонкий юмор практически исчезли из оте-
чественных фильмов, их сменила уныло-­серьезная 
интонация большинства выпущенных в это вре-
мя картин, которые в народе не без основания 
окрестили «чернухой». На этом невеселом кино-
фоне комедия Бортко «Собачье сердце» с удо-
вольствием была воспринята зрителями самых 
разных взглядов и вкусов.

Фильм, в основу которого положена повесть 
Михаила Булгакова об искусственном превраще-
нии бездомного пса в человека, представляет 
собой, по сути, вариант т. н. магического реализ-
ма, а точнее — ​своего рода фантазийную игру 
в «Если бы…», так же, как и пьеса М. Булгако-
ва «Иван Васильевич» или его роман «Роковые 
яйца». Да и сама тема — ​искусственное созда-
ние человека нового типа, начало которой по-
ложил роман о Франкенштейне и которая был 
развита в фильмах, типа «Остров Монро», доста-
точно живуча — ​очередной ее вариант можно 
было видеть в недавнем фильме Йоргоса Лан-
тимоса «Бедные несчастные».

Снайперское попадание режиссера при выбо-
ре актеров, художественно убедительное воссо-
здание на экране атмосферы 1920‑х гг., бережное, 
но творческое отношение к тексту Булгакова спо-
собствовали созданию настоящего киношедевра.

В начале 1990‑х фильм был воспринят многими 
как едкая сатира на революционные изменения, 
произошедшие в стране после 1917 г., и пародия 
на идеализм адептов известного лозунга «сво-
бода, равенство, братство». Между тем, худо-
жественная идея фильма не столь однозначна, 
а образы персонажей отнюдь не одномерны или 
сугубо функциональны. Обаятельный Евстигне-
ев в роли профессора Преображенского, с пер-
вых же минут экранного времени завоевывающий 
симпатии зрителя своим аристократизмом, до-
стоинством, смелостью в высказываниях и пол-
ной независимость по отношению к Швондеру, 
при ближайшем рассмотрении не так уж идеа-
лен и логичен в своих поступках, начиная от его 
ожидания, что пересаженные бездомному псу 
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клетки скончавшегося пьяницы и уголовника со-
здадут экземпляр достойного человека.

Комическое в фильме постоянно создается 
путем столкновения разных социальных миров, 
не способных понять друг друга и в результа-
те столкновения высокого и низкого стиля. На-
пример, Шариков в одном из эпизодов начинает 
с пафосом упрекать Преображенского том, что 
тот насильно «преобразовал» его и даже начи-
нает разглагольствовать об аморальности и без-
нравственности быть богатым ы нищей стране. 
Но далее следует прием резкого переключения 
стилистических регистров: Шарикова кусает бло-
ха, и он отчаянно пытается отловить ее зубами, 
на что профессор на полном серьезе дает ему 
совет: «Руками, руками их хватайте!»

Менее известна зрителю четвертая комедия 
В. Бортко «Удачи вам, господа!», появившаяся 
в 1992 году. Если в «Собачьем сердце» режис-
сером была блестяще передана сумбурная атмо-
сфера перехода от капитализма к социализму, 
то здесь в комическом ключе показана жизнь 
страны в другой переходный период — ​от со-
циализма к капитализму.

Уже в самом названии фильма читается иро-
ния относительно попытки заменить слово «то-
варищ» на обращение «господин», а сам фильм 
является как бы развернутой иллюстрацией тезы 
некогда известной пропагандистки новой жизни 
Ирины Хокамады: «Не надо жаловаться! Просто 
надо подшустрить!»

По сюжету фильма Олег (Андрейс Жагарс) — ​
офицер спешно выдворенной из ГДР группы на-
ших вой­ск, приезжает в Петербург к старому 
боевому другу Владимиру (Николай Карачен-
цов), полагая, что тот обеспечен хорошей рабо-
той и жильем, но, к своему удивлению, находит 
его в лесу, где офицеры и солдаты живут в тан-
ках, потому что про их моторизированную ко-
лонну, которые путчисты направили в Петербург, 
новая власть за ненадобностью просто-­напросто 
позабыла.

Бывшие офицеры всеми возможными спо-
собами пытаются выжить в условиях рыночной 
экономики: участвуют в съемках боевика на аф-
ганскую тему, «халтурят» в цыганском хоре, про-
дают воздушные шары, работают на обувной 
фабрике, а однажды, переодевшись в женские 
платья и соответственно загримировавшись, 
ни даже принимают участие в конкурсе красо-
ты и неожиданно выигрывают миллион. В конце 

фильма, уходя от бандитской погони, друзья ока-
зываются на аэродроме, где их чемодан с мил-
лионом неожиданно разваливается, и деньги 
разлетаются по взлетному полю. Но посколь-
ку комедию положено завершать оптимистич-
но, то в финале картины один из героев все же 
становится успешным предпринимателем, а дру-
гой — ​открывает биржу, т. е. оба вписываются 
в рыночную экономику.

В этом фильме столкновение мечты об идеаль-
ном с доминирующим в начале 1990‑х меркан-
тильно-­потребительским взглядом на реальность, 
решается в пользу последнего. Фильм точно, 
с большой долей юмора передает реальность 
переходного периода к рыночной экономике: 
новые таксисты не знают дороги; потерявшие 
работу люди готовы попробовать себя на лю-
бом новом поприще; всюду можно встретить 
персонажей, стремящиеся кого‑нибудь обма-
нуть, с целью разбогатеть и т. п.

Но при этом, в отличие от многих отечествен-
ных фильмов того времени, в которых преобла-
дают персонажи-­функции, в фильме В. Бортко 
характеры персонажей показаны в развитии. Так, 
Олег вначале выглядит удачливым человеком 
и галантным кавалером, в то время как его прия-
тель Владимир озабочен лишь тем, где раздобыть 
средства на жизнь и как избавиться от Ольги, 
которая отвлекает его от дел. Но как только ре-
альность новой России ставит перед ним кучу 
препятствий, Олег начинает пить, нервничать, 
срываться. Владимир же, который вначале пред-
стает дельцом, пытающимся вписаться в рынок, 
в середине фильма проявляет себя, по сути, как 
советский человек, для которого взаимопомощь, 
уважение к труду, стремление преодолеть все 
трудности — ​не пустые слова.

Таким образом, в четырех социальных коме-
диях Бортко показано, как возникшее в 1970–80‑е 
гг. сомнение в идеалах, переходит в неверие в них 
и как болезненно происходит переход к ново-
му социальному вектору. Красной нитью в этих 
комедиях проходит также мысль о том, что лю-
бые изменения социального строя не устраняют 
многие противоречия между интересами и мен-
талитетом элиты и простого народа…

Что касается творчества Юрия Мамина, так-
же снявшего в конце 80‑х — ​начале 90‑х четы-
ре комедии, то его фильмы по своей тематике 
и стилистике радикально отличаются от картин 
В. Бортко — ​в них доминирует эксцентричная 

подача материала, гротеск, гипербола и откро-
венно сатирическая направленность.

Первой комедий, сразу же принесшей Мами-
ну широкую известность, стала снятая им на заре 
«перестройки» короткометражка «Праздник 
Нептуна» (1986), смешная история про то, как 
руководитель дворца культуры небольшого по-
селка становится жертвой собственных припи-
сок. Сюжет фильма прост: думая, чем развлечь 
приехавшую в область делегацию шведских мор-
жей, высокое начальство, увидев в плане меро-
приятий одного из сельских клубов проведение 
1 января праздника Нептуна с участием 150 «мор-
жей», направляет туда зарубежную делегацию. 
Отступать некуда, и в деревне развертывается 
мощная подготовка к организации массового 
заплыва в 35‑градусный мороз.

Праздник начинается с того, что к прору-
би направляется духовой оркестр, одетый в се-
мейные трусы, валенки и с ушанками на голове 
и, отыграв положенное, стремглав вламывается 
в баню прямо с инструментами, после чего сле-
дует фейерверк комических сцен с определен-
ной долей пародийности. В эпизоде ожидания 
шведов деревенские мужики, одетые в театраль-
ные костюмы русских воинов, с копьями в руках, 
стоят у подножья остатков древней крепости. 
Рядом с ними теснятся женщины в кокошниках, 
и все это сопровождается звучащей из динами-
ка тревожной музыкой С. Прокофьева из филь-
ма «Александр Невский» Финальная же сцена, 
когда вся похмельная толпа, охваченная общим 
азартом, неудержимо рвется к проруби, чтобы 
тоже окунуться, сопровождается «Патриотиче-
ской песней» М. Глинки.

Следующий фильм Ю. Мамина «Фонтан», кото-
рый был поднят на щит во время «перестройки», 
сегодня воспринимается как мрачная фантасма-
гория, где в каждой из семи глав, названных му-
зыкальными терминами, происходит очередное 
ухудшение состояния многоэтажки и ее жителей. 
Трудно представить, что на одесском фестивале 
«Дюк», проводимом в год выхода фильма на эк-
раны, во время его показа зал взрывался хохотом.

«Фонтан» стал социальной сатирой со свой
ственными этой разновидности комического ги-
перболизацией, метафоризмом и пародийностью. 
Специально же задуманный режиссером стили-
стический разнобой, который вносят в фильм 
сцены бытового характера, имеет целью пока-
зать убогость быта и попытку интеллигенции для 

самоутверждения и самоидентификации найти 
величие страны в прошлом (это иллюстрируют 
эпизоды, показывающие общество поклонников 
поэта, жившего некогда в этом доме; общество 
сохранения исторической памяти; распевание 
русских народных песен у кострищ в финале кар-
тины). Изобразительный и звуковой лейтмотив 
фильма — ​образ чудаковатого композитора, 
который, несмотря ни на что, упорно сочиняет 
музыку, а для вдохновения, прицепив на спину 
крылья, «пролетает» иногда над двором, сколь-
зя по натянутому тросу.

Характерно, что даже сцены фильма, каза-
лось бы, бытового характера, представляют со-
бой не только гиперболу, но и гротеск, который 
«позволяет искажать, модифицировать предме-
ты, привычные и знакомые реципиенту» [4, с. 5].

Завязка сюжета — ​отключение в доме воды 
тестем старшего инженера участка Лагутина Са-
тыбалдой Кербабаевичем Кербабаевым (Асан-
кул Куттубаев). Кербабаев — ​житель пустыни, 
для которого вода с детства представляет вели-
кую ценность, и он не смог смотреть равнодуш-
но на постоянно бьющий из-под земли фонтан 
бесценной влаги по причине износа водопро-
водных труб. На возникшие перебои с водой на-
чальник участка преподносит руководству ЖЭКа 
как экономический эксперимент, проводимый 
по инициативе одного из работников ЖЭКа. За-
тем в доме отключается тепло и начинает оседать 
крыша, которую, как атланты, поддерживают ка-
кое‑то время рабочие, а также подпорки в виде 
лозунгов советской поры. В конце фильма в доме 
отключается и электричество. Но терпеливый рус-
ский народ и тут не предается унынию. Жильцы 
выходят в зимний двор, жгут костры, поют народ-
ные песни. Абсурд бытия доведен до апофеоза.

В целом фильм «Фонтан» представляет со-
бой развернутый апокриф широко известного 
в 1980‑е гг. анекдота о сантехнике, который, осмо-
трев в старом доме хозяйственные коммуника-
ции, резюмирует: «Тут не трубы, тут всю систему 
менять надо». Именно эту идею открыто выска-
зывает в конце фильма вороватый техник ЖЭКа 
Пал Палыч, упрекая честного и трудолюбивого 
инженера участка Лагутина в том, что такие, как 
он, своим трудом и энтузиазмом способствовали 
сохранению советской системы, которую надо 
было давно менять.

В фильме критике подвергаются и первые 
результаты «перестройки». Ощущается, что но-
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вая власть в основном занята разрушением ста-
рого и латанием дыр в разрушающемся старом 
мире: из-за дефицита материалов протекающую 
крышу приходится прикрывать железом от дет-
ских грибков; простые жители дома, выполняя, 
очевидно, задание какого‑­нибудь кооператива, 
чистят в подвале лук; семья, тоже пытающаяся 
как‑то выжить, выращивает в доме тюльпаны 
и безуспешно пытается их реализовать — ​не-
счастную женщину тут же арестовывает мили-
ция за торговлю в неположенном месте и т. п.

Следующая картина Ю. Мамина «Бакенбарды» 
(1990) — ​более цельная и динамичная комедия, 
чем «Фонтан». Фильм сделан талантливо, мастер-
ски, в единой стилистике памфлета с элементами 
гротеска. Эпизоды же, представляющие собой 
перформанс и шоу неформалов, сняты и смон-
тированы настолько ярко и изобретательно, что 
остается лишь пожалеть, что Мамин не стал ре-
жиссером отечественных мюзиклов.

Возможно, идея представить националисти-
ческое движение, используя образ А. С. Пушкина 
как основу национального самосознания, воз-
никла у сценариста В. Лейкина после публикации 
в 1989 г. в журнале «Октябрь» большого фрагмент 
из книги Абрама Терца «Прогулки с Пушкиным», 
где автор попытался снять с поэта хрестоматий-
ный лоск. Как бы там ни было, именно своеоб-
разное использование образа великого русского 
поэта и его стихов экзальтированным провока-
тором Виктором в блистательном исполнении 
В. Сухорукова стало основной темой фильма.

Вариативный (что характерно для сценариев 
маминских фильмов) сюжет комедии развивается 
стремительно. Александр (Александр Медведев) 
и его друг Виктор (Виктор Сухоруков) приезжа-
ют на родину Александра — ​в провинциальный 
городок Заборск, чтобы создать там общество 
пушкинистов. Виктор харизматичен и энергичен. 
В короткое время ему удается различными мето-
дами переманить в свое сообщество основные 
молодежные группировки, либо с помощью про-
вокации нейтрализовать те, что не поддержали 
его идею. Партруководство города несколько 
настораживают радикальные взгляды и методы 
Виктора, но они готовы многое ему прощать, 
считая, что это «нужный товарищ для текущего 
момента». Но как только Виктор и его команда 
проявляют откровенный экстремизм и насилие, 
властные структуры отдают команду ликвидиро-
вать это движение.

К сожалению, огромные усилия съемочной 
группы были направлены в основном на то, что-
бы зритель испытал страх перед возможным 
появлением «русского фашизма». В отличие 
от «Фонтана», претендующего на некое широкое 
художественное обобщение процессов, касаю-
щихся нашего недавнего прошлого и неопре-
деленного будущего, «Бакенбарды» полностью 
привязаны к тому небольшому временнóму от-
резку, когда он создавался, т. е. к концу 1980‑х, 
и сатирический пафос этого фильма-­памфлета 
полностью направлен на то, чтобы зритель ощу-
тил опасность, исходящую со стороны экстре-
мистски настроенных националистических групп, 
которые появились после того, как была отменена 
коммунистическая идеологии и возникший ваку-
ум начали заполнять различные течения и груп-
пировки.

Аллюзии происходящих на экране событий 
с возникновением немецкого фашизма просле-
живаются в фильме более чем явно: это призыв 
Виктора к «ночи длинных тростей»; марширова-
ние, подобно немецким штурмовикам, одина-
ково одетых молодых людей под барабанный 
бой по улицам города; выстроенные вдоль до-
роги дети, встречающие столичного гостя, кото-
рый в шутку назвал их «пушкин-­югенд»; статья 
в местной газете «Фюрер в бакенбардах» и т. п.

Единственное, что остается сегодня в фильме 
актуальным — ​это тема готовности властей ис-
пользовать различного рода радикалов в своих 
целях для манипуляция сознанием людей. Ха-
рактерно и то, что главный герой после ликви-
дации его движения быстро и легко меняет свои 
взгляды с правых на левые — ​в финале его бри-
тые и лишенные такого атрибута, как бакенбар-
ды, адепты шагают уже под стихи В. Маяковского.

Следующий фильм Ю. Мамина «Окно в Па-
риж» вышел в 1993 г., когда в стране резко упал 
уровень жизни большинства людей, а сумятица 
в мозгах недавних граждан СССР достигла сво-
его пика. В этот период Европа смотрит на жите-
лей России с жалостью и сочувствием, а Франция 
даже выделяет средства на создание ряда россий-
ских фильмов, в том числе на «Окно в Париж».

Критики определяют этот фильм по-разному — ​
как трагикомедию, фантасмагорию или вариант 
магического реализма. Но, думается, точнее бу-
дет определить жанр данной картины как «соци-
альную сатиру с элементами условности».

Напомним кратко содержание фильма. Глав-
ный герой комедии Николай Николаевич Чи-
жов (Сергей Дрейден) занимается эстетическим 
образованием младшеклассников в созданном 
в духе реформ экономическом лицеем имени 
Саввы Морозова. Ироническое восприятие ре-
жиссером новых реалий ощущается уже в том, 
что все стены лицея украшают лозунги, имею-
щими отношение к финансам: «Копейка руб­ль 
бережет», «Время — ​деньги» и т. п.

Собственно история начинается после того, 
как в комнате учителя, которую лицей предо-
ставил ему в питерской коммуналке, обнаружи-
вается волшебное окно, через которое можно 
перемещаться из Санкт-­Петербурга в Париж и на-
оборот. Связано это с тем, что некогда хозяйкой 
всей этой большой квартиры, ставшей комму-
нальной, некогда была дама, которая однажды 
бесследно исчезла.

Сначала жильцы коммуналки, проник-
шие через обнаружившийся портал в Париж, 
не понимают, куда они попали, но затем, сориен-
тировавшись, начинают использовать волшебное 
окно, этот портал, ведущий в иное пространство, 
в меркантильных целях, перетаскивая в Петер-
бург различные ценные вещи, которые пари-
жане за ненадобностью отправляют на свалку. 
Романтичный Чижов влюбляется в Николь (Ань-
ес Сораль), через мастерскую которой (она ху-
дожник-­таксидермист) нагло шастают питерцы, 
после того, как та спилила лестницу, по кото-
рой они лазали. Параллельно развиваются две 
сюжетные линии. Первая — ​восприятие России 
встреченным Гороховым приятелем-­эмигрантом, 
который тоскует в Париже по родине, но оказав-
шись у Финляндского вокзала, быстро забывает 
о своей мечте. Вторая побочная линия — ​исто-
рия Николь и восприятие ею русской северной 
столицы, где она оказалась благодаря волшеб-
ному окну и своими глазами увидела сумбурную 
перестроечную Россию.

В конце фильма Чижов устраивает для сво-
их учеников экскурсию по прекрасному Пари-
жу. Ошалев от красот французской столицы 
и царящего там изобилия, ученики Чижова от-
казываются возвращаться на родину. Чтобы убе-
дить их вернуться, учитель произносит монолог: 
«Вы родились в неудачное время, в несчастной 
и разоренной стране… Но это же ваша страна. 
Неужели же вы не можете сделать ее лучше? 
Ведь многое зависит от вас. Поверьте, вы ведь 

даже не пытались…». И, заиграв на флейте, как 
в сказке про крысолова, увлекает за собой детей.

С точки зрения художественной стилистики 
эта картина Ю. Мамина по сути тоже представ-
ляет гротеск, но, в отличие от предыдущих работ 
режиссера, в ней уже намного больше условно-
сти и фантазийного элемента.

В сопоставлении французского быта и рос-
сийских реалий 1990‑х Мамин, как и его герои, 
явно восхищен Парижем, который по всем стать-
ям выигрывает по сравнению с убогим, неустой-
чивым отечественным бытом 90‑х (при том, что 
все жители показанной коммуналки не хотят уез-
жать из своей страны).

Если бы в фильме более ярко, интересно, 
в комическом ключе звучала тема столкновения 
разных национальных культур и разных мента-
литетов, то он и сегодня сохранил бы свою акту-
альность. Но в картине все свелось в основном 
к противопоставлению обнищавшей, митингую-
щей России спокойному, ухоженному Парижу, 
где есть все на любой вкус, и к декларированию 
робкой надежды на то, что новое, подрастающее 
поколение возродит великую Россию.

Через два десятилетия у Юрия Мамина по-
явится желание снять продолжение фильма 
под названием «Окно в Париж. 20 лет спустя», 
но в государственной поддержке ему будет от-
казано. Через некоторое время, попытавшись 
найти себя на телевидении, Мамин эмигрирует. 
Но не во Францию, а в Америку…

Упомянутые в статье фильме были выбраны 
для анализа по той причине, что представляют 
собой уникальное явление в российском кине-
матографе. В период перехода от системы госу-
дарственного управления к рыночной экономике 
в отечественном кино начинают превалировать 
фильмы, где всячески педалировался нигили-
стический, мрачноватый взглядом на прошлое 
и настоящее России, либо создавались карти-
ны, претендующие на притчевость и символизм, 
в которых не было места ни юмору, ни лириз-
му, ни утверждению каких‑либо идеалов. Ко-
медии же, выходившие в это время, носили 
откровенно развлекательный, нередко пошло-
ватый характер. Фильмы В. Бортко и Ю. Мамина, 
созданные в указанный период, представляют 
собой социальные комедии — ​жанр, в котором 
тогда никто не работал и который с 2000‑х во-
обще прекратил свое существование.
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Сравнение комедий двух ленфильмовскх ре-
жиссеров показало также, что период перехода 
от социалистической, государственной экономики 
к рыночной нашел в работах этих режиссеров со-
вершенное разное тематическое и стилистическое 
решение. Если в фильмах В. Бортко преобладают 
мягкая ирония, неоднозначная трактовка историй 
и бытовой юмор, то стилистике Ю. Мамина присущ 
преимущественно обличительный, сатирический 
взгляд и на социалистическое прошлое, и на пере-
ходное время к новой общественной формации. 
В отличие от Бортко-­реалиста, Мамин использует 
откровенно условные, гиперболизированные, до-
веденные до абсурда ситуации с активным вклю-
чением в сюжет фантазийного элемента.

Это же касается и персонажей фильмов. Если 
у Бортко значительное внимание уделяется психоло-
гии действующих лиц и социальный конфликт про-
является прежде всего через взаимодействие живых, 
полнокровных персонажей, то герои сатирических 
картинах Мамина — ​это либо странные, чудако-
ватые типы, зацикленные на какой‑то одной идее, 
либо узколобые обыватели, стяжатели и пьяницы.

В 2000‑е гг. умная комедия оказалась не в че-
сти, и Мамин, сняв еще два забытых сегодня ко-
медийных фильма, вынужден был уйти из кино. 
Бортко же как который режиссер широкого про-
филя начал снимать популярные сериалы и мас-
штабное кино.

Оба режиссера не только оставили своеоб-
разный портрет непростого периода тектониче-
ских сдвигов в экономической и общественной 
жизни страны, но и внесли свою лепту в раз-
витие жанра социальной комедии. Как спра-
ведливо отмечают Д. Журкова и В. Эвалльё, 
«ввиду высокой востребованности разновид-
ностей комедийного в современных экранных 
медиа весьма полезен ретроспективный взгляд 
на комическое и смеховое в кино советского 
времени, изобиловавшем комедийными шедев-
рами» [5, c. 288]. Особого же внимания, на наш 
взгляд, заслуживает опыт создания социаль-
ной комедии, жанра, который должен сегодня 
развиваться, если российский кинематограф 
хочет вернуть утраченную любовь отечествен-
ного зрителя.
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DANCE IN THE ERA OF PETER THE GREAT: 
CHOREOGRAPHY AND ETIQUETTE IN 
A HISTORIOGRAPHICAL DESCRIPTION

Summary: The article explores dance and etiquette, 
which have evolved concurrently and along similar trajec-
tories since the era of Peter the Great. The moral values 
and standards of the 18th century necessitated the ca-
pacity to convey thoughts elegantly, even in the absence 
of words, through choreography, as well as to demon-
strate gestures of regard and affection. Dance emerged 
as a crucial element in the cultural policy of the state. In 
the first half of the century, it was regarded as a means 
of educating the Russian populace and became an es-
sential component of court etiquette. During Peter the 
Great’s reign, a variety of dance styles and forms were 
developed; in contemporary times, these have taken on 

new, sophisticated forms, transforming into ballroom 
dance. The article investigates the rise and impact of 
dance on the culture of the elite during Peter the Great’s 
reign, analysing it from a historiographical viewpoint. Ad-
ditionally, it references and examines the bibliographies 
of Peter the Great’s contemporaries, along with modern 
literature. The author concludes that the reforms of the 
Petrine period were both forward-­thinking and ground-
breaking, resulting in the eventual incorporation of West-
ern European dance into Russian culture.

Keywords: dance, etiquette, Peter the Great era, 18th 
century, historiography, assemblies, balls, ceremonies, cho-
reographic features, high society culture, Bergholz’s diary.

With the ascension of Peter the Great and his 
subsequent reforms, ballroom dancing began to 
flourish in Russia. It started to hold a significant po-
sition within Russian culture, becoming a highlight 
of social life and an essential means of “showcasing 
one’s worth, importance, and beauty in this life” [3, 
p. 266]. In the realm of secular communication, an 
individual adept in choreography, as noted by Yu. 
Lotman, “felt assured and liberated, akin to an ac-
tor on stage” [15; p. 92]. Dance served as a lesson 
in good manners. The etiquette  1 of the 18th century 
was shaped by European influences and was asso-
ciated with the reforms initiated by Peter the Great, 
who in 1717 released the book The Honest Mirror 
of Youth, or Indications for Worldly Manners — ​the 
first guide in Russia to feature a section dedicat-
ed to dancing. This manual offers guidance on the 
1	 Etiquette (French: étiquette — ​“label”, “inscription”) — ​rules 

of conduct for people in society.

correct performance of various choreographic fig-
ures and movements, highlighting the significance 
of dance for a secular individual, asserting that it 
is a vital aspect of proper upbringing. It states that 
“a young nobleman or gentry” should be skilled in 
“languages, horseback riding, dancing, and sword-
play” [19]. Peter I regarded the art of choreogra-
phy with admiration and curiosity. During his initial 
journey to Europe, he engaged in dance gatherings 
[8, p. 116]. By his own conduct, Peter I exemplified 
good manners, respect for others, and the impor-
tance of each individual’s personal priorities. He 
invited foreign dance instructors to Russia so that 
members of the royal family and prominent nobles 
could receive dance instruction from them.

In the historiography of 18th-century dance, nu-
merous assertions can be found regarding the ne-
cessity to cultivate choreographic culture and to 
engage foreign masters who could provide quality 


