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ON ONE DISTINCTIVE FEATURE OF THE ARTISTIC 
LANGUAGE OF SCULPTORS A. Y. RUKAVISHNIKOV 
AND LI XIANGQUN: THE PRINCIPLE OF “LIU-BAI” 

AND ITS EMBODIMENT

Summary: This article examines the hieroglyphic sign of 
“emptiness” (liu-bai) as a shared conceptual framework 
within which two artistic approaches — ​incompleteness 
and suggestive understatement — ​are juxtaposed as two 
nuances of this sign. Such an approach makes it possible 
to trace cultural resonances and to reveal subtle distinc-
tions in the logic of meaning formation.
By comparing the artistic practices of the Russian sculptor 
A. Y. Rukavishnikov and the Chinese sculptor Li Xiangqun, 
the study focuses on how “emptiness” functions as 
a mechanism for the generation of meaning in different 
cultural contexts. In easel sculpture  — ​most notably in 
Goddess Archer (1979) and Swimmers (1986)—Rukav-
ishnikov minimizes form, retaining only fragments of the 
body, key nodes of gesture, and vectors of movement. 
As a  result, incompleteness is transformed into a  driv-
ing force of narration. In two memorial ensembles — ​in 
Madrid and Moscow — ​the broken arch, the absence of 
lions, and the column of figures dissolving into perspec-
tive materialize historical rupture, turning the monument 
into a portal through which lived experience and collec-
tive memory enter the spatial field.

By contrast, in the easel works Traveler (Xingzhe) (2012) 
and The Way (Dao) (2013), Li Xiangqun creates an image 
open to interpretation: softened facial features, blurred 
gender attribution, and the mirror-like surface of stain-
less steel render meaning dependent on the viewer’s 
gaze.
The study demonstrates that both sculptors seek to ar-
rive at meaning through emptiness; however, at a  cer-
tain stage their approaches acquire different tonalities. 
In the work of A. Y. Rukavishnikov, emptiness manifests 
itself as incompleteness of form, where rupture becomes 
a continuation of movement and history. In the practice 
of Li Xiangqun, emptiness operates as suggestive under-
statement  — ​a  philosophical space for the generation 
of meaning, in which significance arises not from form 
itself but from its deliberate silence. Thus, “emptiness” 
appears not as absence, but as an alternative mode of 
wholeness: incompleteness and understatement emerge 
as two artistic models of plenitude shaped by different 
cultural systems.
Keywords: Sculpture of the 20th and 21st centuries, China, 
Russia, liu-bai, Rukavishnikov, Li Xiangqun.

With the appearance of the ancient Greek sculp-
ture Venus de Milo in the first half of the nine-
teenth century  1,[1] a form that had previously been 
regarded merely as damage to an archaeological 
artifact gradually entered the aesthetic system of 
sculpture: “emptiness” ceased to be perceived as 
a flaw and became an object of contemplation, in-

1.	 Venus de Milo. Circa 130–100 BC. Marble. Louvre Museum, 
Paris. URL: https://collections.louvre.fr/ark:/53355/
cl010277627 (Date of access: 23 Nov. 2025).

terpretation, and even admiration. This approach 
resonates with the tradition of Chinese painting, 
in which the principle of liu-bai (suggestive under-
statement) operates — ​an intentional use of emp-
tiness, where meaning is generated through what 
is absent rather than what is depicted.

Shifting our perspective from the nineteenth cen-
tury to the present, this study examines certain fea-
tures in the work of two sculptors who belong to 
the same historical period but to different cultural 

traditions: A. Y. Rukavishnikov and Li Xiangqun. Their 
comparison makes it possible to clarify how dif-
ferent national contexts and aesthetic orientations 
shape the understanding of “emptiness” as an ar-
tistic device that generates meaning through the 
absence of the “visible.”

In this context, we first turn to Goddess Arch-
er (1979)  2(Ill. 1),[2] a work created by A. Y. Rukav-
ishnikov in bronze and granite. The sculpture does 
not present a complete figure of a mounted arch-
er, but rather a construction composed of selective-
ly emphasized and compressed bodily fragments 
that capture a moment of taut force and the ten-
sion of facial muscles. As Rukavishnikov himself not-
ed, “here I referred to the legend of the Amazons: 
the breast interferes with shooting, and therefore 
Amazons, as a rule, got rid of it.”  3[3] Within this 
context, the artist deliberately preserves only one 
female breast, minimizing the volume of anatomi-
cal information and thereby not only indicating the 
gender of the figure, but also referring to the im-
age of the woman archer rooted in ancient myth-
ological tradition. The right arm, extended for the 
shot, is rendered in full, with the lines of its mus-
culature corresponding to the vector of movement, 
while the left arm holding the bow is truncated at 
shoulder level. The leg is also presented only par-
tially — ​as a fragment of the thigh interacting with 
the saddle — ​yet it is precisely this minimized vol-
ume of plastic form that makes the image function-
ally complete: posture, trajectory of movement, and 
inner energy do not require an intact body and in-
stead emerge through the incompleteness of form.

This logic of form-making finds a clear con-
tinuation in A. Y. Rukavishnikov’s work Swimmers 
(1986)  4(Ill. 2).[4] The sculpture is cast entirely in 
bronze, and through the treatment of the surface an 
expressive contrast emerges between rough, mas-
sive planes and smooth areas reminiscent of skin. 
The figure appears to be “sealed” within an incom-
pletely worked metal block: only half of the head, 
the right side of the chest, a fragment of the torso, 
and partially released arms protrude from the mon-
olith. In particular, the raised right arm, the slightly 
open mouth, and the barely perceptible expansion 
of the ribcage unmistakably point to the moment of 
a lateral breath taken by a female swimmer: lifted 

2.	 Goddess Archer. A. Y. Rukavishnikov. 1979. Bronze, granite.
3.	 Private conversation between the author and 

A. Y. Rukavishnikov. Moscow, December 2025.
4.	 Swimmers. A. Y. Rukavishnikov. 1986. Bronze.

shoulders, the expansion of the chest, and the rota-
tion of the body — ​these carefully preserved visual 
cues allow the viewer to mentally reconstruct the 
entire stroke and the rhythm of movement.

By contrast, those elements that do not play 
a key role in the “narrative of movement”—the legs, 
the full contour of the torso, and the other half of 
the head — ​are deliberately left by Rukavishnikov 

Ill. 1. Goddess Archer. A. Y. Rukavishnikov. 1979. Bronze, granite. 
Photograph taken by the author of the article; taken in February 
2020 at the exhibition “Sculptor Aleksandr Rukavishnikov” in the 
New Tretyakov Gallery

Ill. 2. Swimmers. A. Y. Rukavishnikov. 1986. Bronze. 
Photograph taken by the author of the article; taken in February 
2020 at the exhibition “Sculptor Aleksandr Rukavishnikov” in the 
New Tretyakov Gallery
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within the rough bronze mass, as if the figure has 
not yet been fully released from the material. The 
artist “liberates” from the solid block only those 
nodes that are critically significant for the percep-
tion of gesture and, through a limited set of visual 
markers, creates a sense of dynamic wholeness and 
gender identification of the image. Thus emerges 
an aesthetic of incompleteness grounded in selec-
tive partiality.

In memorial projects with a more complex narra-
tive structure, we likewise find A. Y. Rukavishnikov’s 
use of the device of incompleteness. The Monument 
to the Soviet Volunteers Who Fought in Spain dur-
ing the Civil War (1886)  5(Ill. 3),[5] located in Ma-
drid, takes the form of an unfinished triumphal arch: 
the ruptured vault and broken edges create not so 
much the trace of an uncompleted intervention as 
a sense of a threshold — ​a passage from the ma-
terial to the eternal. The figures of the volunteers, 
stretched into a line and gradually disappearing 
into the mass of the rock, can be read as a meta-
phor for departure into immortality and dissolution 
into history: they seem to become the very flesh of 
the stone, continuing their movement beyond the 
limits of the visible.

A similar ruptured structure can also be traced in 
the Moscow Monument to Alexander II (2005)  6(Ill. 
4),[6] yet here it points not to the incompleteness 
of an event, but to the fate of the monarch himself 
and the trajectory of state history. A. Y. Rukavish-
nikov noted: “One needs to know a great deal in 
order to understand all of this. For instance, in the 
monument to Alexander II there are sculptures of 
lions: usually they face the four cardinal directions, 
but only two are installed. The broken semicircular 
rotunda surrounding the monument was originally 
intended to be complete. Alexander II seems to be 
standing at the edge of an abyss, and the cut sur-
faces of the granite symbolize collapse.”  7[7]

The four lions, which traditionally signify the 
four cardinal directions and stability, are reduced 
to only two; together with the fragmented rotunda, 
the exposed cuts of stone, and the barely percep-
tible inclination of the emperor’s figure, this cre-
ates a pronounced sense of incompleteness, as if 
Alexander II were standing on the brink of an ep-
ochal collapse.

I personally asked Rukavishnikov why there are 
only two lions in the monument, whereas in West-
ern Europe — ​for example, at Nelson’s Column — ​
there are four. He replied that the ruptured circle 

5.	 Monument to the Soviet Volunteers who Fought in Spain 
during the Civil War. A. Y. Rukavishnikov. 1986. Bronze, granite. 
Madrid, Spain.

6.	 Monument to Alexander II. A. Y. Rukavishnikov. 2005. Bronze, 
marble. Moscow, Vsekhsvyatsky Proyezd.

7.	 Maryanovskaya O. The Archetypes of the Rukavishnikovs 
as the Hidden Meaning of Cuts: A  Conversation with 
A. Y. Rukavishnikov [R] // Official website of A. Y. Rukavishnikov. 
August 2, 2021. URL: https://rukavstore.ru/2021/08/02/
arhetipy-rukavishnikovyh-kak-tajnyj-s/ (Date of access: 23 
Nov. 2025).

of the colonnade, the stepped cuts of the pedes-
tal, and the slight tilt of the figure reveal the fate 
of the ruler. Four lions usually symbolize all direc-
tions and stability, but here there are only two — ​
and, in his understanding, after Alexander II Russia 
was only beginning its search for a correct and sta-
ble path of development  8.[8]

As noted by Erika Doss, “since the late twenti-
eth and early twenty-first centuries, memorials have 
functioned less as ‘official’ sites of political author-
ity and more as repositories of public feeling, re-
flecting changing ideas about national identity and 
cultural values.”  9[9] Proceeding from this obser-
vation, it can be seen that both the Monument to 
the Soviet Volunteers Who Fought in Spain during 
the Civil War (1889) and the Monument to Alex-
ander II (2005) demonstrate how A. Y. Rukavish-
nikov employs incompleteness not as rupture, but 
as a metaphorical transition — ​from form to lived 
experience — ​where partiality becomes a media-
tor of the viewer’s emotional engagement. In this 
way, “incompleteness” emerges as a mechanism 
of affective co-presence, a mediator of collective 
memory, and a site in which the past re-enters the 
experience of the present.

As already mentioned, since antiquity China has 
cultivated an aesthetic orientation toward the delib-
erate understatement of form, which in traditional 
painting is defined by the concept of liu-bai (sug-
gestive understatement)—a principle according to 
which meaning is generated not in the applied line, 
but in what is consciously left unrepresented and 
entrusted to the viewer’s imagination. In his easel 
sculptures, Li Xiangqun consistently develops this 
aesthetic tradition: rather than striving for exhaustive 
elaboration of form, he creates a space of meaning 
through the selective presentation of material and 
structure, a space that the viewer completes through 
perception. Thus, in the works Traveler (Xingzhe) 
(2012)  10(Ill. 5)[10] and The Way (Dao) (2013)  11(Ill. 6)
[11], the primary material is unpolychromed stain-
less steel; the facial features of human and animal 
figures, as well as chromatic and textural distinc-
tions of the surface, are deliberately softened or 

8.	 Private conversation between the author and 
A. Y. Rukavishnikov. Moscow, September 2025.

9.	 Doss E. Memorial Mania: Public Feeling in America [M]. — ​
Chicago: University of Chicago Press, 2010. — ​p. 2.

10.	 Traveler (Xingzhe). Li Xiangqun. 2012. Stainless steel.  
行者》. 李象群. 2012. 不锈钢.

11.	 The Way (Dao). Li Xiangqun. 2013. Stainless steel. 
《道》. 李象群. 2013. 不锈钢.

eliminated. The reflective metallic surface and un-
filled volumes generate an open narrative structure 
in which understatement becomes a condition for 
meaning-making.

Traveler (Xingzhe) (2012) takes as its proto-
type the image of Confucius. Li Xiangqun himself 
noted: “Making the image as feminine as possi-
ble was a conscious choice: the face is polished 
to an even softer finish, and the delicate hands, 
crossed and barely touching the chest — ​this is 
all connected with my intention to convey the 
image of the Teacher beyond gender bounda-
ries. ‘Confucius’ is not a specific individual, but 
a spirit of aspiration endowed with time: it has 
a past, a present, and a future. This is the impres-
sion the spirit of Confucius made on me — ​as if 
a wayfarer who has come from history, is walk-
ing through the present day, and is oriented to-
ward tomorrow.”  12[12]

The scale of the figure is slightly smaller than 
that of an adult male; the eyes on the face are not 
delineated. However, the mirror-like surface of the 

12.	 He Cai. “Li Xiangjun: Words Exhaust but Meaning Endless” 
[A] // Contemporary Art, 2012, No. 8.  
贺彩.《李象群：言有尽而意无穷》[A] //《当代艺术》, 
2012, № 8.

Ill. 5. Traveler (Xingzhe). Li Xiangqun. 2012. Stainless steel. 
Photograph provided by the sculptor.

Ill. 3. Monument to the Soviet Volunteers who Fought in Spain 
during the Civil War. A. Y. Rukavishnikov. 1986. Bronze, granite. 
Madrid, Spain. Photograph provided by the sculptor.

Ill. 4. Monument to Alexander II. A. Y. Rukavishnikov. 2005. 
Bronze, marble. Moscow, Vsekhsvyatsky Proyezd. Photograph 
taken by the author of the article; shot in June 2024.
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stainless steel reflects the viewer’s face, transform-
ing the “gaze of Confucius” into the gaze of the 
beholder. In this way, an effect of the observer’s 
self-projection into the image emerges, creating 
a subtle resonance with a thought from the Lunyu 
(Analects): “I examine myself three times daily,”  13[13] 
where the act of looking is directed outward and 
inward simultaneously.

As He Cai aptly noted in the article Li Xiangqun: 
Words Are Finite, but Meaning Is Infinite: “A good 
poem is completed in words, yet inexhaustible in 
meaning. This aesthetic orientation is also evident 
in the work of Li Xiangqun: he understands that 
clarity excludes ambiguity — ​the more explicit the 
expression, the less space remains for suggestion. 
In poetry, what matters most is often what is not 
said directly, and it is precisely this that the at-
tentive reader apprehends. Perhaps any image of 
Confucius should be elusive, and if we make it too 

13.	 Confucius. The Analects [B]. Shandong Pictorial Publishing 
House, 2021, p. 11. 孔子.《论语》[B]. 山东画报出版
社.2021:11.

definite, we inevitably lose part of its inherent mul-
tilayered quality.”  14[14]

This commentary precisely reveals the author’s 
strategy in Traveler (Xingzhe) (2012): Confucius is 
not “brought to completion” here, but is deliber-
ately left in a state of suggestive understatement. 
The more indeterminate the form, the more mul-
tifaceted the meaning; the broader the interval of 
“emptiness,” the freer the thought. Incompleteness 
thus becomes not a shortcoming, but a condition 
for the unfolding of a philosophical space in which 
the image exists not as a fixed figure, but as a field 
for the generation of meanings.

In The Way (Dao) (2013), Li Xiangqun trans-
lates the principle of liu-bai into another register 
of expressiveness. The figure riding a hybrid crea-
ture is deprived of a definite gender and individual 
specificity; the face is left entirely blank, allow-
ing the image to be associated both with a his-

14.	 He Cai. “Li Xiangjun: Words Exhaust but Meaning Endless” 
[A] // Contemporary Art, 2012, No. 8. 贺彩.《李象群：言有
尽而意无穷》[A] //《当代艺术》, 2012, № 8.

torical persona and with a person of any era. The 
creature beneath is equally ambiguous: it com-
bines the wings of a bird, the head of a herbi-
vore, and the body of a predator, yet is devoid of 
eyes — ​as if it gathers traits of multiple forms of 
life while simultaneously excluding any univocal 
reading. This “neither-man-nor-woman / neither-
bird-nor-beast” structure embodies a mode of 
thinking that transcends species-based and clas-
sificatory boundaries.

A key role here is played by stainless steel. Its 
mirror-like surface reflects space, the viewer, and 
light, causing the image to change depending on 
its environment: the figure and the creature are 
not fixed, but are generated anew at the moment 
of observation. Such mutability resonates with the 
words of the Dao De Jing: “The Dao that can be spo-
ken is not the constant Dao; the name that can be 
named is not the constant name,”  15[15] suggest-
ing that the path cannot be exhausted by naming 
and that form resists definitive fixation. The reflec-
tive surface releases the sculpture from a state of 
stasis, transforming it into a flow — ​a fluid, ev-
er-changing vision.

15.	 Laozi. The Dao De Jing [B]. Beijing: China Federation 
of Literary and Art Circles Publishing House, 2025, p. 1. 
老子.《道德经》[B]. 中国文联出版社.2025:1.

The absence of facial features, the blurring of 
gender, the hybridity of species, and the mirror-like 
optics together generate a state of suggestive under-
statement in which meaning is completed through 
the viewer’s gaze. Li Xiangqun does not “carve” phi-
losophy; rather, he allows it to manifest through 
the material itself: emptiness becomes a bearer of 
thought, and the Dao is not what is modeled, but 
what comes into being in the act of looking.

Sun Zhenhua once observed that prior to the pe-
riod of Reform and Opening Up, modern Chinese 
sculpture can be provisionally divided into two stag-
es: before 1949 it was largely oriented toward the 
French tradition, while after 1949 it turned toward 
the Soviet model. Subsequently, relations between 
China and the USSR deteriorated; nevertheless, the 
influence of the Soviet school in the field of sculp-
ture continued to persist  16.[16]

Within this context, the monumental practice of Li 
Xiangqun inevitably acquires a relatively stable visual 

16.	 Sun Zhenhua. The Influence of Soviet-style Sculpture on 
Chinese Sculpture [A] // Shenzhen News  — ​Shenzhen 
Commercial Daily. 18 June 2014. URL: https://collection.sina.
com.cn/plfx/20140618/1618155035.shtml (Date of access: 23 
Nov. 2025). 孙振华. 《苏式雕塑对中国雕塑界的影响》 [A] // 
深圳新闻网-深圳商报. 18.06.2014. URL: https://collection.sina.
com.cn/plfx/20140618/1618155035.shtml (дата обращения: 
23.11.2025).

Ill. 6. The Way (Dao). Li Xiangqun. 2013. Stainless steel. 
Photograph taken by the author of the article; shot in August 2025 
in Li Xiangqun’s studio in Beijing.

Ill. 7. “Our Old Rector.” Li Xiangqun. 2015. White bronze. 
Central Party School, Beijing

Ill. 8. “Flag.” Li Xiangqun. 2017. Bronze. Central Party School, Beijing. Photograph provided by the sculptor.
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character. Works such as Our Old Rector (2015)  17(Ill. 
7)[17], Flag (2017)  18(Ill. 8)[18], and The Soul of the 
Red Army (2019)  19[19] are distinguished by the in-
tegrity of form and clarity of narrative, possessing 
legibility and a symbolic structure close to that of 
monuments of Soviet socialist realism.

In contrast to his easel works — ​Traveler (Xingzhe) 
(2012) and The Way (Dao) (2013)—where openness, 
liu-bai (suggestive understatement), and the view-
er’s participation in meaning-making predominate, 
monuments in public space demonstrate a tenden-
cy toward visual closure and semantic definiteness. 
This difference is обусловлена not by a change in 
the artist’s creative stance, but by the functional na-
ture of the monument within Chinese public space: 
it is oriented toward collective perception, nation-
al memory, and state narrative, which necessitate 
a more unambiguous image and a stable seman-
tic structure.

At the same time, both artists are distinguished 
by the multidimensionality of their artistic language, 
and the oeuvre of A. Y. Rukavishnikov likewise in-
cludes works that correspond to broader tenden-
cies in the development of sculpture in the twentieth 
and twenty-first centuries. This is evident in his re-
alistic and formally complete works — ​such as the 
monuments to Eduard Streltsov (1998)  20(Ill. 9)[20] 

17.	 “Our Old Rector.” Li Xiangqun. 2015. White bronze. Central 
Party School, Beijing. 《我们的老校长》. 李象群. 2015. 铜. 北
京，中共中央党校.

18.	 “Flag.” Li Xiangqun. 2017. Bronze. Central Party School, Beijing.  
《旗帜》. 李象群. 2017. 铜. 北京，中共中央党校.

19.	 The Soul of the Red Army. Li Xiangqun. 2019. Bronze. Guangxi, 
China. 《红军魂》. 李象群. 2019. 铜. 中国广西.

20.	 Monument to Eduard Streltsov. A. Y. Rukavishnikov. 2015. 
Bronze. Moscow.

and Konstantin Rokossovsky (2015)  21(Ill. 10)[21]—as 
well as in his easel sculpture, including Woman with 
a Shovel (1984)  22(Ill. 11)[22], the series Summer in 
the City (1975–1984), and other works in which the 
artist employs finished form and classical figuration.

Conclusion
Analyzing the Venus de Milo, Tessa Adams noted 

that “the fragmentation had been transformed as 
the agency of sufficiency, and thereby the agency 
of the sublime.”  23[23] This insight provides a con-
ceptual framework for understanding the artistic 
strategies of A. Y. Rukavishnikov and Li Xiangqun.

On the basis of the material examined, a preliminary 
conclusion may be drawn: both artists employ empti-
ness as a means of extending meaning — ​form is not 
brought to completion, narrative is not closed, and in-
formation is not carried to a final point. Absence, rup-
ture, and silence thus become stimuli for the viewer’s 
imagination, which completes the image independently. 
It may be suggested that, having inherited and prac-
ticed a realist manner, both artists subsequently turn 
toward the search for their own plastic intonation, in 
which recourse to “emptiness” becomes one of the key 
devices. However, when this device is transferred into 
different types of artistic practice and cultural contexts, 
the direction of its operation diverges significantly.

In easel sculpture, emptiness is read in oppos-
ing ways. In the work of A. Y. Rukavishnikov, it ac-

21.	 Monument to Konstantin Rokossovsky. A. Y. Rukavishnikov. 
1998. Bronze. Moscow.

22.	 Woman with a Shovel. A. Y. Rukavishnikov. 1984. Bronze.
23.	 Tessa Adams. The Threshold of the Real: Canalizing the Body 

as Object Art [A] // Interpreting Ceramics, Issue 8. URL: http://
interpretingceramics.com/issue008/articles/01.htm (Date of 
access: 6 Dec. 2025).

centuates corporeality, gender determination, and 
the dynamics of gesture: his works resemble a com-
pact and compositionally lucid Western novella, in 
which character, action, and emotional impulse are 
clearly delineated, while the viewer reconstructs 
not identity, but the trajectory of effort, the logic 
of movement, and the tempo of unfolding action. 
Li Xiangqun, by contrast, deliberately blurs sexual 
attribution, allowing the image to oscillate between 
the masculine and the feminine. His conception is 
close to the Chinese taiji model of thought: yin con-
tains yang, yang is embedded in yin, and opposites 
are fluid and mutually transformative. Like an an-
cient Chinese poem, such sculpture does not pre-
suppose a single interpretation — ​meaning arises 
in the very process of perception.

In the memorial sphere, the distinction becomes 
even more pronounced — ​although it is not tied 
to an aesthetic opposition, but rather to differenc-
es in context and genre-specific demands. In the 
work of Li Xiangqun, the device of liu-bai (sugges-
tive understatement), which he actively employs in 
easel sculpture, has not yet been integrated into the 
monumental format. Under conditions of state rep-
resentativeness, public legibility, and a high degree 
of semantic determinacy, he favors a finished, fig-
urative, and easily interpretable image that largely 
inherits the models of socialist realism. The situ-
ation with A. Y. Rukavishnikov is more complex: 
his memorial projects are diverse, and not all of 
them rely on the device of incompleteness. How-
ever, in a number of ensembles this strategy be-
comes a key expressive mechanism. Incompleteness 

is transformed into a visualization of historical rup-
ture: the broken arch, the absence of lions, and the 
column of figures dissolving into perspective form 
an open-ended temporal structure, within whose 
“cracks” the viewer encounters themes of fate, war, 
and collective memory. In such cases, incomplete-
ness becomes an emotional point of entry, shifting 
the monument from narrative grandeur toward an 
experience that can be appropriated by society and 
embedded within national memory. Thus, the dif-
ference between the two artists is explained not by 
opposing creative attitudes, but by divergent me-
morial tasks: easel work allows for open interpre-
tation, whereas the public image is often obliged 
to be unambiguous.

Thus, two artists operating within different cultur-
al spaces demonstrate a structural convergence — ​
both arrive at meaning through “emptiness,” yet at 
a certain stage their trajectories diverge. One extends 
movement and history through rupture; the other 
reveals philosophy through emptiness. Emptiness 
is not equivalent to absence, nor is it an endpoint; 
rather, it represents different models of wholeness 
within different civilizational systems. Why and how 
emptiness becomes compelling admits of no sin-
gle answer: what we encounter is not a completed 
line, but a branching path. Perhaps these differenc-
es arise not from sculptural form itself, but from 
context, institutional frameworks, and cultural log-
ic. Emptiness is capable of becoming beauty — ​but 
when, why, and in what manner remains to be re-
thought across diverse social spaces.
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И ЛИ СЯНЬЦЗЮНЬ: ПРИНЦИП «ЛЮЙ-БАЙ» И ЕГО 
ВОПЛОЩЕНИЕ

Аннотация: В статье иероглифический знак «пусто-
та» («люй-бай») рассматривается как общий концепт, 
в рамках которого сопоставлены два художественных 
подхода — ​незавершённость и недосказанность — ​
как два оттенка этого знака, что позволяет увидеть 
перекличку культур и выявить нюансы логики смыс-
лообразования.

В сопоставлении опыта российского скульптора 
А. И. Рукавишникова и китайского скульптора Ли Сянь-
цзюня акцент делается на то, как в различных куль-
турных контекстах «пустота» становится механизмом 
генерации смысла. В станковой пластике — ​прежде 
всего в работах «Лучница» (1979) и «Пловцы» (1986) — ​
Рукавишников минимизирует форму: оставляет лишь 
фрагменты тела, ключевые узлы жеста и направления 
движения, вследствие чего незавершённость превра-
щается в двигатель повествования. В двух мемориаль-
ных ансамблях — ​в Мадриде и Москве — ​разорванная 
арка, отсутствие львов и растворяющаяся в перспек-
тиве колонна фигур материализуют исторический раз-
рыв, превращая монумент в портал, через который 
в пространство проникает переживание и коллек-
тивная память.

В противоположность этому, в станковых работах 
«Путник (Синьчжэ)» (2012) и «Путь (Дао)» (2013) Ли 
Сяньцзюнь создаёт образ, открытый для интерпретации: 
ослабленные черты лица, размытая гендерная атри-
буция и зеркальная поверхность нержавеющей ста-
ли делают смысл зависимым от взгляда наблюдателя.

Исследование показывает, что оба скульптора стре-
мятся прийти к смыслу через пустоту, однако на опре-
делённом этапе их подходы приобретают разные 
оттенки. У А. И. Рукавишникова пустота проявляется 
как незавершённость формы: разрыв становится про-
должением движения и истории. У Ли Сяньцзюня же 
пустота действует как недосказанность — ​простран-
ство философского порождения смысла, где значе-
ние возникает не из формы, а из её умолчания. Таким 
образом, «пустота» предстает не отсутствием, а аль-
тернативной формой целостности: незавершённость 
и недосказанность становятся двумя художественны-
ми моделями полноты, формируемыми различными 
культурными системами.
Ключевые слова: Скульптура XX и XXI века, Китай, 
Россия, «люй-бай», Рукавишников, Ли Сяньцзюнь.

С появлением в первой половине XIX века 
древнегреческой скульптуры «Венера Милос-
ская» 1,[1] форма, которую прежде можно было бы 
рассматривать лишь как повреждение археоло-
гического артефакта, постепенно вошла в эстети-

1.	 «Венера Милосская». Около 130–100 гг. до н. э. Мрамор. 
Лувр, Париж. URL: https://collections.louvre.fr/ark:/53355/
cl010277627 (дата обращения: 06.12.2025).

ческую систему скульптуры: «пустота» переста-
ла восприниматься как изъян и стала объектом 
созерцания, интерпретации и даже восхищения. 
Этот подход перекликается с традицией китайской 
живописи, в которой действует принцип «люй-
бай (недосказанность)» — ​намеренной пустоты, 
создания смысла через отсутствующее, а не че-
рез изображённое.

Перенеся взгляд из XIX века в современность, 
в настоящей работе рассмотрим некоторые черты 
в творчестве двух скульпторов, принадлежащих 
одному историческому времени, но различным 
культурным традициям: А. И. Рукавишникова и Ли 
Сяньцзюнь. Их сопоставление позволит прояс-
нить, каким образом различные национальные 
контексты и эстетические установки формиру-
ют понимание «пустоты» — ​как художествен-
ного приёма, создающего смысл через отсут-
ствие «видимого».

В этом плане мы прежде всего обращаемся 
к созданной А. И. Рукавишниковым из бронзы 
и гранита работе «Лучница» (1979) 2(Рис. 1).[2] 
Скульптура представляет собой не целостную 
фигуру всадницы с луком, а конструкт из выбо-
рочно выделенных и сжатых фрагментов тела, 
фиксирующих мгновение натянутой силы и на-
пряжения мимических мышц. Как отмечал сам 
А. И. Рукавишников, «здесь я обращался к пре-
данию об амазонках: грудь мешает стрельбе, 
поэтому амазонки, как правило, от неё избав-
лялись»  3.[3] В этом контексте художник созна-
тельно сохраняет лишь одну женскую грудь, ми-
нимизируя объём анатомической информации 
и тем самым не только обозначая гендер фигу-
ры, но и отсылая к образу женщины-лучницы, 
укоренённому в античной мифологической тра-
диции. Правая, вытянутая для выстрела рука вы-
полнена полностью, линии её мускулатуры со-
ответствуют вектору движения, тогда как левая, 
держащая лук, обрывается на уровне плеча. Нога 
также дана частично — ​лишь фрагмент бедра, 
взаимодействующий с седлом, — ​однако имен-
но минимизированный объём пластики делает 
образ функционально состоятельным: поза, тра-
ектория движения и внутренняя энергия не тре-
буют целого тела и рождаются благодаря неза-
вершённости формы.

Эта логика формообразования находит яс-
ное продолжение в работе А. И. Рукавишникова 
«Пловцы» (1986)  4(Рис. 2).[4] Скульптура целиком 
отлита из бронзы, и за счёт обработки поверх-
ности возникает выразительный контраст между 
грубыми массивными плоскостями и гладкими 
участками, напоминающими кожу. Образ словно 
«запечатан» в не до конца разработанном метал-

2.	 «Лучница». А. И. Рукавишников. 1979. Бронза, гранит.
3.	 Частная беседа автора с А. И. Рукавишниковым. Москва, 

декабрь 2025 года.
4.	 «Пловцы». А. И. Рукавишников. 1986. Бронза.

лическом блоке: лишь половина головы, правая 
часть грудной клетки, фрагмент торса и частич-
но высвобождённые руки выступают из моно-
лита. Особенно приподнятая правая рука, чуть 
раскрытый рот и едва заметная амплитуда груд-
ной клетки недвусмысленно указывают на мо-
мент бокового вдоха у женщины-пловца: при-
поднятые плечи, расширение грудной клетки, 
поворот корпуса — ​эти тщательно сохранённые 
зрительные признаки позволяют зрителю мыс-
ленно достроить весь гребок и ритм движения.

В противоположность этому элементы, не иг-
рающие ключевой роли в «нарративе движе-
ния»: ноги, полный контур торса, вторая полови-
на головы, — ​Рукавишников намеренно оставляет 
в грубой бронзовой массе, словно фигура ещё 
не до конца освобождена от материала. Худож-
ник «высвобождает» из цельного блока только 
те узлы, которые критически значимы для вос-
приятия жеста, и с помощью ограниченного на-
бора визуальных маркеров формирует ощущение 
динамической целостности и гендерной иденти-
фикации образа. Так возникает эстетика незавер-
шённости, основанная на выборочной неполноте.

В более сложных по повествовательной струк-
туре мемориальных проектах мы также обнаружи-
ваем применение А. И. Рукавишниковым приёма 
незавершённости. «Памятник советским добро-
вольцам, воевавшим в Испании в годы граждан-
ской войны» (1886)  5(Рис. 3),[5] расположенный 
в Мадриде, представляет собой недостроенную 
триумфальную арку: разорванный свод и обло-
манные края создают не столько след незавер-
шённого воздействия, сколько ощущение поро-
га — ​перехода из материального в вечное. Фигуры 
добровольцев, вытянутые в линию и постепенно 
исчезающие в массиве скалы, могут быть про-
читаны как метафора ухода в бессмертие и рас-
творения в истории: они словно становятся са-
мой плотью камня, продолжая своё движение 
за предел видимого.

Аналогичная разорванная структура просле-
живается и в московском «Памятнике Алексан-
дру II» (2005)  6(Рис. 4),[6] однако здесь она ука-
зывает уже не на незавершённость события, 
а на судьбу самого монарха и траекторию госу-

5.	 Памятник советским добровольцам, воевавшим 
в Испании в годы гражданской войны. 
А. И. Рукавишников. 1986. Бронза, гранит. Испания, 
Мадрид.

6. 	 Памятник Александру II. А. И. Рукавишников. 2005. 
Бронза, мрамор. Москва, Всехсвятский проезд.
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дарственной истории. А. И. Рукавишников отме-
чал: «Надо очень много знать, чтобы всё это по-
нять. Скажем, памятник Александру II — ​там есть 
скульптуры львов, обычно они смотрят в четы-
ре стороны света, но установлены только две. 
Окружающая памятник сломанная полукруглая 
ротонда первоначально должна была быть це-
лой. Александр II как бы стоит у обрыва, срезы 
гранита символизируют обрушение.»  7[7]

Четыре льва, традиционно означающие четы-
ре стороны света и устойчивость, сведены лишь 
к двум; вместе с фрагментированной ротондой, 
открытыми срезами камня и едва заметным на-
клоном фигуры императора это формирует вы-
раженную незавершённость, словно Александр II 
стоит на грани обвала эпохи.

Я лично спрашивал Рукавишникова: поче-
му в памятнике только два льва, тогда как в За-
падной Европе — ​например, у Колонны Нельсо-
на — ​их четыре? Он ответил, что разорванный 
круг колоннады, ступенчатые срезы постамента 
и лёгкий наклон фигуры раскрывают судьбу го-
сударя. Четыре льва обычно символизируют все 
направления и устойчивость, но здесь их лишь 
два — ​и, по его пониманию, после Александра II 
Россия только вступала на путь поиска верного 
и стабильного направления развития  8.[8]

Как отмечает Эрика Досс, «начиная с конца 
XX — ​начала XXI века мемориальные объекты 
всё меньше функционируют как «официальные» 
знаки политической власти и всё больше — ​как 
«репозитории публичного аффекта», отражаю-
щие изменяющиеся представления о националь-
ной идентичности и культурных ценностях обще-
ства»  9.[9] Исходя из этого наблюдения, можно 
увидеть, что как «Памятник советским доброволь-
цам, воевавшим в Испании в годы гражданской 
войны» (1889), так и «Памятник Александру II» 
(2005) демонстрируют, как А. И. Рукавишников ис-
пользует незавершённость не как разрыв, а как 
метафорический переход — ​от формы к пере-
живанию, где неполнота становится медиато-
ром эмоционального включения зрителя. Таким 
образом, «незавершённость» становится меха-

7.	 Марьяновская О. Архетипы Рукавишниковых как тайный 
смысл сечений: беседа с А. И. Рукавишниковым [R]  // 
Официальный сайт А. И. Рукавишникова. 02.08.2021. URL: 
https://rukavstore.ru/2021/08/02/arhetipy-rukavishnikovyh-
kak-tajnyj-s/ (дата обращения: 23.11.2025).

8.	 Частная беседа автора с А. И. Рукавишниковым. Москва, 
сентябрь 2025 года.

9.	 Doss E. Memorial Mania: Public Feeling in America [M]. — ​
Chicago: University of Chicago Press, 2010. — ​p. 2.

низмом эмоционального соприсутствия зрителя, 
медиатором коллективной памяти и тем местом, 
где прошлое вновь вступает в опыт настоящего.

Как уже упоминалось, в Китае с древности 
укоренилась эстетическая установка на наме-
ренную недосказанность формы, что в тради-
ционной живописи определяется понятием 
«люй-бай» (недосказанность) — ​когда смысл 
рождается не в нанесённой линии, а в том, что 
сознательно не изображено и передано вооб-
ражению зрителя. Ли Сяньцзюнь в своих стан-
ковых скульптурах последовательно развива-
ет эту эстетическую традицию: он не стремится 
к исчерпывающей проработке формы, но с по-
мощью выборочного предъявления материала 
и структуры создаёт пространство смысла, ко-
торое зритель завершает своим восприятием. 
Так, в работах «Путник (Синьчжэ)» (2012)  10(Рис. 
5)[10] и «Путь (Дао)» (2013)  11(Рис. 6)[11] основ-
ным материалом выступает нержавеющая сталь 
без полихромии, черты лиц фигур и животных, 
также как и цветовые и фактурные различия по-
верхности, намеренно ослаблены или устранены. 
Отражающая металлическая поверхность и не-
заполненные объёмы формируют открытую по-
вествовательную структуру, где недосказанность 
становится условием смыслообразования.

«Путник (Синьчжэ)» (2012) имеет своим про-
тотипом образ Конфуция. Сам Ли Сяньцзюнь от-
мечал: «Сделать образ максимально женствен-
ным — ​это был сознательный выбор: лицо будет 
отшлифовано ещё более мягко, а также тонкие 
руки, скрещённые и едва касающиеся груди, — ​
всё это связано с тем, что я стремлюсь передать 
образ учителя вне гендерных границ. «Конфу-
ций» — ​не конкретный человек, а дух стремле-
ния, обладающий временем: он имеет прошлое, 
настоящее и будущее. Это впечатление, кото-
рое дух Конфуция произвёл на меня — ​словно 
путник, пришедший из истории, идущий сквозь 
сегодняшний день и устремлённый в завтраш-
ний»  12.[12]

Масштаб фигуры несколько меньше роста 
взрослого мужчины, глаза на лице не обозначены, 
однако зеркальная поверхность нержавеющей 

10.	 «Путник (Синьчжэ)». Ли Сяньцзюнь. 2012. Нержавеющая 
сталь. 《行者》. 李象群. 2012. 不锈钢.

11.	 «Путь (Дао)». Ли Сяньцзюнь. 2013. Нержавеющая сталь. 
《道》. 李象群. 2013. 不锈钢.

12.	 He Cai. «Li Xiangjun: Words Exhaust but Meaning Endless» 
[A] // Contemporary Art, 2012, No. 8. 贺彩.《李象群：言有
尽而意无穷》[A] //《当代艺术》, 2012, № 8.

стали отражает лицо зрителя, превращая «взор 
Конфуция» во взор смотрящего. Таким образом 
возникает эффект самопроекции наблюдателя 
внутрь образа, что образует тонкую перекличку 
с мыслью из «Лунь юй» — ​«я ежедневно трижды 
испытываю себя»  13,[13] где акт взгляда направ-
лен вовне и вовнутрь одновременно.

Как справедливо заметила Хэ Цай в статье 
«Ли Сяньцзюнь: слова конечны, но смысл бес-
конечен»: «Хорошее стихотворение завершено 
словами, но неисчерпаемо смыслом. Эта эсте-
тическая установка просматривается и в твор-
честве Ли Сяньцзюня: он понимает, что ясность 
исключает многозначность — ​чем отчётливее 
выражение, тем меньше остается для намёка. 
В поэзии самое важное нередко то, что прямо 
не сказано, и именно это считывает вниматель-
ный читатель. Вероятно, любой образ Конфу-
ция должен быть неуловим, и если мы сделаем 
его слишком определённым, то неизбежно утра-
тим часть присущей ему многослойности»  14.[14]

Этот комментарий точно раскрывает страте-
гию автора в «Путнике (Синьчжэ)» (2012): Конфу-
ций здесь не «доведён до завершения», а созна-
тельно оставлен в состоянии недосказанности. 
Чем более расплывчата форма, тем многооб-
разнее смысл; чем шире интервал «пустота», тем 
свободнее мысль. Непроработанность становит-
ся не недостатком, а условием раскрытия фило-
софского пространства, в котором образ суще-
ствует не как фиксированная фигура, а как поле 
для рождения смыслов.

В «Путь (Дао)» (2013) Ли Сяньцзюнь перево-
дит принцип люй-бай на иной пласт вырази-
тельности. Фигура, едущая верхом на гибридном 
существе, лишена определённого пола и инди-
видуальной конкретности; лицо оставлено пол-
ностью пустым, благодаря чему образ может со-
относиться как с историческим персонажем, так 
и с человеком любой эпохи. Существо под ним 
столь же двусмысленно: оно сочетает в себе кры-
лья птицы, голову травоядного и корпус хищни-
ка, но лишено глаз — ​словно собирает признаки 
множества форм жизни и одновременно исклю-
чает однозначное прочтение. Эта «ни-мужчи-
на-ни-женщина / ни-птица-ни-зверь» структура 

13.	 Confucius. The Analects [B]. Shandong Pictorial Publishing House, 
2021, p. 11. 孔子.《论语》[B]. 山东画报出版社.2021：11.

14.	 He Cai. «Li Xiangjun: Words Exhaust but Meaning Endless» 
[A] // Contemporary Art, 2012, No. 8. 贺彩.《李象群：言有
尽而意无穷》[A] //《当代艺术》, 2012, № 8.

воплощает мышление, выходящее за пределы 
видовых и классификационных границ.

Ключевую роль здесь играет нержавеющая 
сталь. Её зеркальная поверхность отражает про-
странство, зрителя и свет, благодаря чему образ 
меняется в зависимости от среды: фигура и жи-
вотное не зафиксированы, а рождаются заново 
в момент наблюдения. Такая изменчивость со-
звучна словам из «Дао дэ цзина»: «道可道，非常
道；名可名，非常名»  15[15] — ​путь нельзя исчер-
пать именем, форма не подлежит окончательной 
фиксации. Отражающая поверхность выводит 
скульптуру из состояния застылости, превращая 
её в поток — ​текучее, изменяемое видение.

Отсутствие черт лица, размытость гендера, 
гибридность вида и зеркальная оптика форми-
руют состояние недосказанности, где смысл до-
страивается в взгляде наблюдателя. Ли Сяньцзюнь 
не «высекает» философию — ​он позволяет ей 
проявиться через материал: пустота становит-
ся носителем мысли, а «Дао» — ​не тем, что вы-
леплено, а тем, что рождается в акте смотрения.

Сунь Чжэнхуа однажды отмечал: до начала ре-
форм и открытости современная китайская скульп-
тура условно делится на два этапа — ​до 1949 года 
она в основном ориентировалась на французскую 
традицию, а после 1949 года — ​на советскую. Впо-
следствии отношения между Китаем и СССР ухуд-
шились, однако влияние советской школы в об-
ласти скульптуры продолжало сохраняться  16.[16]

В этом контексте монументальная практи-
ка Ли Сяньцзюня неизбежно приобретает от-
носительно устойчивый визуальный характер. 
Такие произведения, как «Наш старый ректор» 
(2015)  17(Рис. 7),[17] 6 «Флаг» (2017)  18(Рис. 8),[18] 
«Душа Красной армии» (2019)  19,[19] отличают-
ся целостностью формы и ясностью повество-

15.	 Laozi. The Dao De Jing [B]. Beijing: China Federation of Literary 
and Art Circles Publishing House, 2025, p. 1. 老子.《道德经》
[B]. 中国文联出版社.2025：1.

16.	 Sun Zhenhua. The Influence of Soviet-style Sculpture on Chinese 
Sculpture [A] // Shenzhen News  — ​Shenzhen Commercial 
Daily. 18 June 2014. URL: https://collection.sina.com.cn/
plfx/20140618/1618155035.shtml (Date of access: 23 Nov. 
2025). 孙振华. 《苏式雕塑对中国雕塑界的影响》 [A] // 深圳新
闻网-深圳商报. 18.06.2014. URL: https://collection.sina.com.cn/
plfx/20140618/1618155035.shtml (дата обращения: 23.11.2025).

17.	 «Наш старый ректор». Ли Сяньцзюнь. 2015. Белая брон-
за. Центральная партийная школа, Пекин. 《我们的老校
长》. 李象群. 2015. 铜. 北京，中共中央党校.

18.	 «Флаг». Ли Сяньцзюнь. 2017. Бронза. Центральная пар-
тийная школа, Пекин. 《旗帜》. 李象群. 2017. 铜. 北京，中
共中央党校.

19.	 «Душа Красной армии». Ли Сяньцзюнь. 2019. Бронза. Гу-
анси, Китай. 《红军魂》. 李象群. 2019. 铜. 中国广西.
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вания, обладая читаемостью и символической 
структурой, близкой к памятникам советского 
социалистического реализма.

В отличие от его станковых работ — ​«Путнике 
(Синьчжэ)» (2012) и «Путь (Дао)» (2013), где доми-
нируют открытость, люй-бай (недосказанность) 
и участие зрителя в смыслостроении, монумен-
ты в публичном пространстве демонстрируют 
тенденцию к визуальной замкнутости и семан-
тической определённости. Эта разница обуслов-
лена не сменой авторской установки, а функ-
циональной природой памятника в китайском 
общественном пространстве: он ориентирован 
на коллективное восприятие, национальную па-
мять и государственный нарратив, что требует 
более однозначного образа и стабильной смыс-
ловой конструкции.

С другой стороны, оба мастера отличаются 
многогранностью художественного языка, и твор-
чество А. И. Рукавишникова также включает про-
изведения, соответствующие общим тенденци-
ям развития скульптуры XX–XXI веков. Это видно 
в его реалистических и целостно выполненных 
произведениях — ​таких, как памятники Эдуар-
ду Стрельцову (1998)  20(Рис. 9)[20] и Константи-
ну Рокоссовскому (2015)  21(Рис. 10),[21] а также 
в станковой пластике, включая «Женщину с ло-
патой» (1984)  22(Рис. 11)[22], серию «Лето в го-
роде» (1975–1984) и другие работы, где мастер 
использует завершённую форму и классическую 
фигуративность.

Заключение
Тесса Адамс, анализируя «Венеру Милосскую», 

отмечала, что фрагментация была преобразо-
вана в механизм достаточности, а следователь-
но — ​в источник возвышенного  23.[23] Эта мысль 
задаёт понятийный каркас для понимания худо-
жественных стратегий А. И. Рукавишникова и Ли 
Сяньцзюня.

На основании рассмотренного материала мож-
но сделать предварительный вывод: оба масте-
ра используют пустоту как способ продолже-
ния смысла — ​форма не доводится до полноты, 
повествование не замыкается, а информация 

20.	 Памятник Эдуард Стрельцов. А. И. Рукавишников. 1998. 
Бронза. Москва.

21.	 Памятник Константин Рокоссовский. А. И. Рукавишников. 
2015. Бронза. Москва.

22.	 «Женщина с лопатой». А. И. Рукавишников. 1984. Бронза.
23.	 Tessa Adams. The Threshold of the Real: Canalizing the Body 

as Object Art [A] // Interpreting Ceramics, Issue 8. URL: http://
interpretingceramics.com/issue008/articles/01.htm  (Date of 
access: 6 Dec. 2025).

не доводится до конечной точки; отсутствие, 
разрыв и умолчание становятся стимулом для 
воображения зрителя, который достраивает об-
раз сам. Можно предположить, что, унаследо-
вав и практиковав реалистическую манеру, оба 
мастера затем переходят к поиску собственной 
пластической интонации, где одним из ключе-
вых приёмов становится обращение к «пусто-
те». Однако при переносе этого приёма в раз-
ные типы художественной практики и культурные 
контексты вектор его действия заметно расходит-
ся. В станковой скульптуре пустота прочитывает-
ся противоположным образом. У А. И. Рукавиш-
никова она подчёркивает телесность, гендерную 
определённость и динамику жеста: его произ-
ведения сродни компактной и композиционно 
ясной западной новелле — ​персонаж, действие 
и эмоциональный импульс обозначены чётко, 
а зритель воссоздаёт не идентичность, а траек-
торию усилия, логику движения и темп развития 
действия. Ли Сяньцзюнь, напротив, намеренно 
размывает половую атрибуцию, позволяя об-
разу скользить между мужским и женским. Его 
концепция близка к китайской тайцзинской мо-
дели мышления: инь содержит ян, ян заключён 
в инь, противоположности текучи и взаимопре-
вращаемы; подобно древнему китайскому сти-
хотворению, такая скульптура не предполагает 
единственной интерпретации — ​смысл рожда-
ется в процессе восприятия.

В мемориальной сфере различие проявляет-
ся ещё отчётливее — ​хотя оно связано не с эсте-
тической оппозицией, а с различием контекстов 
и требований жанра. У Ли Сяньцзюня приём люй-
бай (недосказанность), активно используемый 
им в станковой пластике, пока не интегрирован 
в монументальный формат. В условиях государ-
ственной репрезентативности, публичного про-
чтения и высокой семантической определённо-
сти он предпочитает завершённый, фигуративный 
и легко интерпретируемый образ, во многом на-
следующий модели социалистического реализ-
ма. У А. И. Рукавишникова ситуация сложнее: его 
мемориальные проекты разнообразны, и не во 
всех из них он прибегает к приёму незавершён-
ности. Однако в ряде ансамблей этот способ ста-
новится ключевым выразительным механизмом. 
Незавершённость превращается в визуализацию 
исторического разлома: расколотая арка, отсут-
ствие львов и растворяющаяся в перспективе ко-
лонна фигур формируют незамкнутую временную 

структуру, в «трещинах» которой зритель сопри-
касается с темами судьбы, войны и коллектив-
ной памяти. В таких случаях незавершённость 
становится эмоциональным входом, переводя 
монумент от повествовательной величавости 
к переживанию, которое может быть присвоено 
обществом и встроено в национальную память. 
Таким образом, различие между художниками 
объясняется не противоположностью творче-
ских установок, а различием мемориальных за-
дач: станковая работа допускает открытую ин-
терпретацию, тогда как публичный образ часто 
обязан быть однозначен.

Итак, два художника, существующие в разных 
культурных пространствах, демонстрируют струк-
турное совпадение — ​оба приходят к смыслу че-

рез «пустоту», однако на определённом этапе их 
траектории расходятся. Один продлевает движе-
ние и историю через разрыв, другой раскрыва-
ет философию через пустоту. Пустота не равна 
отсутствию и тем более не является концом; это 
разные модели целостности в разных цивилиза-
ционных системах. Почему и как она становится 
притягательной — ​не имеет единственного отве-
та: перед нами не завершённая линия, а развет-
вляющийся путь. Возможно, различия рождаются 
не из формы скульптуры, а из контекста, институ-
циональной среды и культурной логики. Пусто-
та способна быть красотой — ​но когда, почему 
и каким образом — ​ещё предстоит осмыслить 
в различных социальных пространствах.
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