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THE DISTINCTIVE FEATURES OF ARTISTIC SPACE IN  
L. N. TOLSTOY’S STORY “FROM THE NOTES OF PRINCE 

D. NEKHLYUDOV: LUCERNE”

Summary: The article focuses on one of Leo Tolstoy’s 
early works — the story “From the Notes of Prince Nekh-
lyudov. Lucerne”. The work was created during a period of 
the artist’s spiritual, moral, and creative quest. Of major 
importance for the ideological and aesthetic assessment 
of the story is its artistic space, which is bound up with 
philosophical, social, and ethical problems, and plays 
a significant role in the process of self-knowledge and 
knowledge of the world attained by both the narrator-he-
ro and the author. A special role in shaping the story’s 
picture of the world is played by the line, which has its 
own philosophical and aesthetic dimension. In this story, 
the straight line, which provokes sharp rejection in the 
narrator-hero and symbolises orderliness, strict regimen-
tation elevated to a principle, limitedness, and monoto-
ny, is set against the meandering line, which conveys the 
meanings of mutability, whimsicality, unexpectedness, 
and the wilfulness inherent in nature. In the picture of 

the world that the hero observes, organic rather than 
geometric lines predominate; everywhere there is an in-
finite variety of colours, lines, and forms. Nature and art 
are contrasted with modern civilisation, the reverse side 
of which is poverty and a lack of humanity, compassion, 
and understanding of the beautiful. At the end of the sto-
ry a rationally incomprehensible universal harmony is 
revealed to the narrator-hero — the eternal movement of 
the Universe — and the chronotope expands into infinity. 
The question nonetheless remains whether Tolstoy was 
aware of the contradiction between the narrator-hero’s 
illuminations and his egoistic conduct towards the wan-
dering singer, and whether this was not conditioned by 
the author’s striving for publicistic pathos, manifesto-like 
declarations, and sweeping generalisations 

Keywords: artistic space and time, line, nature, civilisa-
tion, ethics, art, Eternity, “little man”.

The story was written by Tolstoy in July 1857 
during the writer’s first journey through Europe, 
in the Swiss town of Lucerne. The 1850s were 
a period of intense spiritual, moral, and liter-
ary quests for Tolstoy. In this work he reflects 
emotionally on good and evil, on civilisation, 
the state, society, and morality. As B. M. Eikhen-
baum wrote, during Tolstoy’s first trip abroad a 
turning point took place in the writer’s attitude 
toward Western culture. The story is a kind of 
manifesto, a summing-up of everything Tolstoy 
had lived through in Sevastopol and in Peters-

burg. In it the young artist asserts the priority 
of “instinct” over “convictions” and puts forward 
“natural laws”; “Lucerne” may be called Tolstoy’s 
first moralistic treatise.

These considerations are based on the writer’s 
diary entries: “[29 June / 11 July. Lucerne — Sarnen.] 
11 July. Rose at 7, went for a swim. Before dinner 
wrote out Lucerne. Good. One must be bold, oth-
erwise one will say nothing except graceful things, 
and I have a great deal that is new and substantial 
to say” [Tolstoy. Jub., vol. 47, p. 141]. On the whole, 
work on “Lucerne” continued from 9 to 18 July. The 

story was published in the September 1857 issue 
of Sovremennik.

The picture of the world created by the writer 
exists in space and in time. The chronotope con-
stitutes the integrity of the literary work. Of major 
importance for the ideological and aesthetic as-
sessment of the story “Lucerne” and its role in Tol-
stoy’s creative evolution is its artistic space, which 
is bound up with philosophical, social, and ethical 
problems, and exerts an influence on the plot, com-
position, genre, narrative structure, and system of 
characters. As Yu. M. Lotman observed, spatial rela-
tions in Tolstoy often function as a language for the 
expression of moral constructs. As a consequence, 
they acquire, to a considerable degree, a metaphor-
ical character. In this work, space determines the 
psychological state of the narrator-hero and plays 
an important role in the process of self-knowledge 
and knowledge of the world attained by Nekhlyu-
dov and the author. Bound up with it is the story’s 
very title — Lucerne, the setting where events that 
are decisive in the hero’s fate unfold. The treatment 
of space and time set out in the 1850s and shaped 
by the young Tolstoy’s creative quests underlay his 
philosophical and ethical views and was developed 
further in the writer’s subsequent oeuvre.

The story takes the form of notes that the hero 
keeps over the course of a single day. At the out-

set Nekhlyudov mentions how Lucerne is present-
ed in popular guidebooks: it is “an ancient cantonal 
city, situated on the shore of the Lake of the Four 
Cantons,” says Murray, “one of the most roman-
tic locations in Switzerland; in it three main roads 
intersect…” In the perception of the narrator-he-
ro, who had arrived the day before, these are trite 
laudatory descriptions whose purpose is to attract 
and entice tourists.

The narrator-hero sees from the window of the 
best local hotel, the “Schweizerhof”, an embank-
ment built on the site of an old bridge across the 
lake and refurbished for the comfortable pastime 
of wealthy travellers, who stroll sedately back and 
forth. Everything here has been arranged in accord-
ance with the needs, tastes, and means of the Eng-
lish, who set the tone in Lucerne. The changes that 
have taken place in the city’s appearance provoke 
a feeling of irritation in Nekhlyudov. The new ar-
rangement of the space by the lake strikes him as 
anti-aesthetic: “the plinth-like embankment, straight 
as a white stick”, along “this dreadfully straight line 
of embankment” “they built straight, quadrangular 
five-storey houses”; “and in front of the houses they 
planted little lindens in two rows, set up supports, 
and between the lindens, as is customary, green 
benches” [Tolstoy, vol. 3, p. 126]. Let us compare 
these impressions of the hero with facts from the 

J. M. W. Turner, Lucerne from the Lake. 1851. Watercolor over preliminary traces of pencil. 29,5 x 47,3 cm. The Morgan Library & 
Museum, New York.
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city’s history, drawing on the guidebook by John 
Murray and a contemporary Internet publication 1.

In mentioning the demolished covered, mean-
dering old bridge, Nekhlyudov had in mind the me-
dieval wooden Hofbrücke, 385 m in length, which 
connected the extremities of the lake bay and im-
peded the laying-out of the embankment. The bridge 
was dismantled in stages, as the shore of the lake 
was improved. The final blow was dealt to it by the 
construction of the Hotel “Schweizerhof”. The Hof-
brücke was adorned with wooden “icons on the raft-
ers”: 239 triangular paintings on biblical subjects 
(of which 113 have survived). In Lucerne, however, 
there were two other ancient bridges, which to this 
day remain the pride of the city and of all Switzer-
land. The two-hundred-metre-long Kapellbrücke 
over the River Reuss was built in 1333 and took its 
name from the chapel of St Peter located on the 
shore. The bridge is richly decorated.

The paintings appeared on the bridge during 
the Counter-Reformation, when Lucerne was affirm-
ing its loyalty to the Catholic Church. The painted 
panels on the bridge thus performed an educative 

1.	 Murray, J. 1838. A Hand-Book for Travellers in Switzerland 
and the Alps of Savoy and Piedmont, Including the Protestant 
Valleys of the Waldenses, London.
Grabar, M. “To Lucerne with Leo Tolstoy” [V Lyutsern so 
L’vom Tolstym], available at: https://marinagra.livejournal.
com/111039.html (Accessed 29 July 2026).

and propagandist role. The other wooden bridge, 
the Spreuerbrücke, is located a few minutes’ walk 
from the Kapellbrücke, a little further upstream. In 
1556 it was destroyed by a flood but was soon re-
built, and in 1568 a miniature chapel — a chapel of 
Our Lady — was added to it. The bridge is adorned 
with 67 triangular paintings, executed between 1626 
and 1635 by Kaspar Meglinger on the theme of 
the “Dance of Death” (“Totentanz”). Allegorical se-
ries on this subject originate in the Latin tradition 
and run through the entire Middle Ages and Re-
naissance. Lucerne’s “Dance of Death” is closest of 
all to the cycle of engravings by Hans Holbein the 
Younger, executed in 1526. In the 1850s the new 
hotel “Schweizerhof” and the embankment looked 
altogether respectable. Yet the narrator-hero seems 
to polemicise with the descriptions offered by the 
guidebook and to ignore the historical monuments 
within his field of vision, deliberately leaving with-
out attention facts significant for characterising the 
city and tendentiously interpreting others.

It is worth pausing on how Tolstoy’s stay in Lu-
cerne unfolded. On the day after his encounter with 
the street musician he moved out of the ill-fated 
“Schweizerhof” and settled in the pension “Daman” 
on the shore of the lake, where he found himself 
in a serene state. On 27 June / 9 July he wrote to 
V. P. Botkin: “What a delight Lucerne is, and how 

everything here suits me — it is a marvel! I am liv-
ing in the Daman pension on the shore of the lake; 
but not in the pension itself, rather in a little gar-
ret consisting of two rooms and situated entire-
ly apart from the house. The little house in which I 
live stands in a garden, all wound about with apri-
cots and vines; downstairs lives a watchman, and I 
am upstairs. In the hall hang horse-collars; a little 
further on, under an awning, a fountain murmurs. 
Before the windows there are dense apple trees 
on supports, uncut grass, the lake, and the moun-
tains. Silence, solitude, tranquillity” 2. Thus, artistic 
space in the story emerges as subjective and per-
ceptual, conditioned by the inner experiences of 
the author and the narrator-hero, and not fully co-
incident with the real.

A special role in the organisation of the sto-
ry’s artistic world is played by the line, which has 
its own philosophical and aesthetic dimension. Its 
character reflects the author’s conception of the 
Universe and the thoughts and feelings of the hero. 
In this depiction, the horizontal plane of the em-
bankment is determined by a straight line symbol-
ising orderliness, strict regimentation elevated to a 
principle, limitedness, and monotony. It is present 
in the layout of the houses, forming rigid quadran-
gular shapes; even the lindens grow thanks to the 
support of straight sticks. This line conveys the es-
sence of the social milieu and the cultural space in 
which the hero finds himself. The narrator’s attitude 
to the reign of “straightness-ism,” of straight-lined-
ness, is emphasised by his emotionally coloured 
designations of what he sees: “stupid and freak-
ish”, “the dreadfully straight line”, the lindens with 
their supports, the metaphorical comparison “the 
white stick of the embankment”. As if in counter-
point to such an image arises a reference to olden 
times, when over the lake there stood “a wooden, 
covered, meandering bridge, with chapels on its 
corners and icons on its rafters”. The charm of the 
past is emphasised by a description in which the 
defining element of the construction is the mean-
dering line, conveying the meanings of mutability, 
whimsicality, unexpectedness, and the wilfulness 
inherent in nature. Even the corners of the bridge, 
on which the chapels had been built, and the raft-
ers, formed by inclined beams, submitted to its ca-
pricious directionality.

2.	 Tolstoy, L.N. 1949. Polnoe sobranie sochinenii: v 90 t. [Complete 
Works in 90 vols., Jubilee edition], GIKhL, Moscow, USSR, vol. 
60, pp. 214–215.

The new appearance of the embankment strikes 
one as a discord, out of place “amid this strange-
ly majestic and at the same time inexpressibly har-
monious and gentle nature”, which opened up to 
Nekhlyudov when his gaze shifted to another plane, 
where everything is determined not by geometric 
but by organic lines. In the foreground stretches the 
blue lake with its diverse green shores, meadows, 
gardens, and country houses. Here human activity 
flows naturally into the landscape.

Then the vertical composition comes into play: 
movement proceeds into the depth and upwards, 
towards the wooded terraces of the mountains 
with their castle ruins, and towards the whimsical 
snow-covered peaks. The picture is distinguished 
by a rich colour palette. Not only lines and forms 
but also colour tones and lighting are subordinat-
ed to the laws of perspective. “Neither on the lake, 
nor on the mountains, nor in the sky is there a 
single unbroken line, a single unbroken colour, a 
single identical instant; everywhere there is move-
ment, asymmetry, whimsicality, an infinite mixture 
and variety of shadows and lines, and in all this 
there is calm, softness, unity, and the necessity of 
the beautiful” [Tolstoy, vol. 3, p. 128]. The water’s 
surface appears to have a convex form: it is pos-
sible that this description conceals an oxymoron, 
intended to underscore the paradoxical union of 
contrasting principles that distinguish the natural 
environment. The lake harmoniously interacts with 
the changing landscape: with the green shores, the 
valleys, the terraces of the mountains, the clouds, 
and the ice floes.

In this pictorial image, uniting different natural 
aspects, the unique features of the world created 
by the artist are revealed. The gaze of the narra-
tor-hero moves; a sensation arises of space reced-
ing into the distance, marked by an astonishing 
diversity and a whimsical intermingling of elements 
that profoundly affects the inner world of the hu-
man being.

One of Tolstoy’s contemporaries among the crit-
ics, while giving due credit to the humane and no-
ble aims of the story, pointed to a shortcoming of 
the author which, in his view, was common to writ-
ers who “insert into their tales, in describing nature, 
fine but overly ornate phrases and comparisons”, 
“which, however, contain very little sense once one 
looks at them more closely” [Tolstoy, vol. 3, p. 458]. 
Tolstoy, so it was claimed, sacrifices precision for the 
sake of pictorial description and strives after sty-

Albert Bierstadt. Lake Lucerne, Switzerland. 1858. Oil on canvas. 182,9 х 304,8 cm. The National Gallery of Art, Washington, D.C.
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listic embellishments. In the case of the story “Lu-
cerne”, the erroneousness of this judgement lies 
in the fact that several depictions of the external 
world are given in it, which are interconnected by 
the authorial idea and must be considered in the 
context of the artistic whole.

The dinner at the hotel produced an oppressive 
impression on the hero. What predominated at it was 
an atmosphere of “strict, legally recognised proprie-
ty” and “order”; everything spoke of the well-being 
of the privileged strata of society, and those pres-
ent seemed the embodiment of self-satisfaction, 
lifelessness, an egoistic consciousness of their own 
wealth and status, and “an absolute indifference to 
everything that does not directly concern one’s own 
person”. Under the influence of what he has seen, 
Nekhlyudov, in a melancholy frame of mind, goes 
off to wander about the town. And unexpectedly 
he finds himself in another reality, wholly unlike the 
fashionable part of Lucerne, whose distinguishing 
marks are narrowness and darkness. He observes 
dirty streets without lighting, poverty, debauchery, 
and drunkenness. This space represents a striking 
contrast to the embankment; nonetheless the two 
form a single whole. The embankment with its el-
egant hotel is, as it were, the façade — the showy 
side of European civilisation — while the dirty, im-
poverished life concealed in the depths, behind the 
scenes, is its reverse.

But suddenly the hero’s gloomy mood chang-
es under the influence of a strange, touching mu-
sic. Near the hotel Nekhlyudov notices a Tyrolean 
singer and gives himself over entirely to the artless 
melody. The space of the narrator-hero’s soul is as 
though transformed, illuminated with a bright, joy-
ful light. The magic of music and art transports him 
into a world of poetry and beauty. There opens up 
before Nekhlyudov the enchantment of the night 
sky, the lake, and the mountains, the mysterious 
play of colours everywhere; he hears the sounds 
of living nature. When the melody falls silent, the 
narrator-hero is struck by how heartlessly the re-
fined public treated the “little fellow”. What happens 
with Nekhlyudov thereafter is a kind of outburst 
of adolescent maximalism, unable to accept mod-
ern European culture, self-satisfied bourgeois life, 
the hypocritical laws of republican Switzerland, and 
the mutual estrangement of people who have lost 
compassion and the understanding of beauty. His 
sense of justice is shaken; the contradictions of life 
throw the hero into confusion.

After this outrageous outburst, this explosion of 
emotions and moralising philippics, his intellectual 
and spiritual powers concentrate on the enigma of 
the world’s order. Nature and music point to the 
possibility of overcoming the conflict. As the schol-
ar G. M. Ibatullina observes, “Nekhlyudov, thanks 
to the musician, thrice experiences a spiritual lib-
eration, discovering in himself a Dionysian capacity 
to accept and bless the world not only in its beau-
ty but also in its dissonances, in the dynamic har-
mony of eternally becoming life”. The hero and the 
author turn their gaze to eternity and question it; 
their spiritual state begins to change. What is re-
vealed to them is not infinite chaos but a rationally 
incomprehensible universal harmony, “the infinite 
goodness and wisdom of Him who allowed and 
commanded all these contradictions to exist” [Tol-
stoy, vol. 3, p. 149], the constant movement in the 
Universe in which the narrator-hero is caught up.

It was precisely at this time in Lucerne that the 
author, in his diary entry of 25 June / 7 July, ad-
dresses the sky, the infinite: “The night is a marvel. 
What does one want, what does one passionately 
desire? I do not know, only not the blessings of this 
world. And how can one fail to believe in the im-
mortality of the soul, when one feels in one’s soul 
such an immeasurable grandeur? I looked out of 
the window. Black, torn, and bright. Even to die! — 
My God! My God! What am I? And whither? And 
where am I?”.

L. Ya. Ginzburg wrote that the essence of Tol-
stoy the artist’s “documentality” consists in “that di-
rect and open connection which existed between 
the moral problematics that occupied Tolstoy and 
the problematics of his heroes”. The writer created 
worlds and at the same time introduced into them 
his own personality, his spiritual and everyday ex-
perience. “Tolstoy’s documentality consists in the 
fact that his heroes not only solve the same tasks 
of life that he himself solved, but solve them in the 
same psychological form. Moreover, in approxi-
mately the same everyday conditions in which he 
himself existed” 3.

One can only conjecture whether the location 
of the town — at the intersection of three roads — 
was mentioned deliberately or not. In the context of 
the story this appears symbolic. In the mythopoet-
ic consciousness and in folklore the crossroads de-

3.	 Ginzburg, L. Ya. 1977. O psikhologicheskoi proze [On 
Psychological Prose], Khudozhestvennaya literatura, Leningrad, 
USSR, pp. 300, 301.

notes the interaction of different spheres of being, 
as well as a turning point in a person’s life, con-
nected with the need to make decisions that will al-
ter his future. For the hero this choice is bound up 
with uncertainty and anguish, but he must make it 
of his own will.

In the story “Lucerne” is reflected the process of 
Tolstoy’s cognition of the Universe, of man’s place 
in the world and his purpose, encoded in the lan-
guage of the artist’s spatial representations. At the 
end of the “Notes” a new sensation of space and 
time arises in the narrator-hero. The chronotope of 
the work expands into infinity – “the day lasts more 
than a hundred years” for Nekhlyudov. It is gradual-
ly revealed to him that amid this admixture of good 
and evil one will have to make a choice while mov-
ing along the path of life, relying not on an infinite 
system of knowledge but on instinctive needs for 
goodness, justice, and beauty, on a subconscious 
striving for the eternal and the infinite.

Yet was the author aware of the contradiction that 
arose between the depiction of the complex gamut 
of the hero’s feelings and thoughts and his everyday 

conduct, which humiliated the wandering Tyrolean 
singer? Can Nekhlyudov’s conduct towards the “lit-
tle man” be called humane and noble? (A relative-
ly similar situation of misplaced beneficence arises 
in the story about the musician, “Albert,” 1858.) Will 
he succeed in going beyond the bounds of egocen-
trism and in recognising that the humble, downtrod-
den person possesses personal dignity — that, while 
suffering on behalf of humanity, asserting oneself, 
and denouncing the crowd and modern civilisation, 
one can turn one of these little ones into an object 
of manipulation? Probably the cause of this contra-
dictoriness lay in the “moralism growing out of ni-
hilism”, the author’s striving for a publicistic mode, 
for a programmatic pronouncement, a manifesto, as  
B. M. Eikhenbaum has defined it. As a result, it turned 
out that in the revelations about the world that the 
narrator-hero and the author had attained, a declar-
ative love for humanity displaced a Christian love for 
one’s neighbour – a love that implies compassion 
and respect for the dignity of every human being as 
bearing the image of God – without which insights 
into the universal laws largely lose their significance.

REFERENCES:

1.	 Ginzburg, L.Ya. 1977. O psikhologicheskoi proze [On 
Psychological Prose], Khudozhestvennaya literatura, 
Leningrad, USSR.

2.	 Ibatullina, G.M. 2020. “The Mystery of Dionysus in  
L. N. Tolstoy’s story «Lucerne»” [Misteriya Dionisa v 
rasskaze L. N. Tolstogo “Lyutsern”], The Bulletin of the 
Sterlitamak branch of the Bashkir State University [Vestnik 
Sterlitamakskogo filiala Bashkirskogo gosudarstvennogo 
universiteta], vol. 25, no. 4, pp. 119–130.

3.	 Lotman, Yu.M. 1997.  “Artistic space in Gogol’s prose”, 
O russkoi literature: Stat’i i issledovaniya (1958–1993). 
Istoriya russkoi prozy. Teoriya literatury [On Russian 
Literature: Articles and Research (1958–1993). History 
of Russian Prose. Theory of Literature], Iskusstvo, St. 
Petersburg, USRR; Russia, pp. 621–658.

4.	 Tolstoy, L.N. 1937, 1949. Polnoe sobranie sochinenii: v 
90 t. [Complete Works in 90 vols., Jubilee edition], GIKhL, 
Moscow, USSR, vols. 47, 60.

5.	 Tolstoy, L.N. 2007. Polnoe sobranie sochinenii: v 100 
t. Khudozhestvennye proizvedeniya: v 18 t. [Complete 
Works in 100 vols. Literary Works in 18 vols.], Nauka, 
Moscow, Russia, vol. 3.

6.	 Eikhenbaum, B.M. 2009. Raboty o L’ve Tolstom [Works 
on Leo Tolstoy], St Petersburg State University Press, St 
Petersburg, Russia. 

7.	 Murray, J. 1838. A Hand-Book for Travellers in Switzerland 
and the Alps of Savoy and Piedmont, Including the 
Protestant Valleys of the Waldenses, London.

8.	 Grabar, M. “To Lucerne with Leo Tolstoy” [V Lyutsern 
so L’vom Tolstym], available at: https://marinagra.
livejournal.com/111039.html (Accessed 29 July 2026).



16 17

Ирина Борисовна Павлова
доктор филологических наук, старший научный сотрудник

Института мировой литературы 
Российской Академии наук

e-mail: antologia1@yandex.ru
Москва, Россия

Researcher ID: C-4133-2019
ORCID: 0000-0002-0006-0156

DOI: 10.36340/2071-6818-2026-22-4-10-20

СВОЕОБРАЗИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПРОСТРАНСТВА 
В РАССКАЗЕ Л.Н. ТОЛСТОГО  

«ИЗ ЗАПИСОК КНЯЗЯ Д. НЕХЛЮДОВА. ЛЮЦЕРН»

Аннотация: Содержание статьи связано с одним 
из ранних произведений Л.Н. Толстого — рассказом 
«Из записок князя Д. Нехлюдова. Люцерн». Произве-
дение создавалось в период духовно-нравственных, 
творческих исканий художника. Важное значение для 
идейно-эстетической оценки рассказа имеет художе-
ственное пространство, которое связано с философ-
ской, социальной, этической проблематикой, играет 
заметную роль в процессе самопознания и миропо-
знания героя-рассказчика и автора. Особую роль в 
формировании картины мира в рассказе «Люцерн» 
выполняет линия, которая имеет свою философскую, 
эстетическую составляющую. В данном рассказе 
прямой линии, которая вызывает у героя-рассказчи-
ка резкое отторжение, символизирует упорядочен-
ность, строгую регламентированность, возведенную 
в принцип, ограниченность, однообразие, проти-
вопоставлена извилистая линия, несущая смыслы 
изменчивости, причудливости, неожиданности, свое-
волия, свойственных природе. В картине мира, кото-

рую наблюдает герой, господствуют органические, 
а не геометрические линии, везде бесконечное раз-
нообразие красок, линий, форм. Природа, искусство 
противопоставлены современной цивилизации, обо-
ротная сторона которой бедность, отсутствие гу-
манности, сострадания, понимания прекрасного. В 
конце рассказа герою-рассказчику открывается ра-
ционально непостижимая мировая гармония, вечное 
движение во Вселенной, хронотоп расширяется до 
бесконечности. Однако остаётся вопрос, осозна-
вал ли Толстой противоречие между прозрениями 
героя-рассказчика и его эгоистическим поведением 
по отношению к странствующему певцу, и не было 
ли это обусловлено стремлением автора к публици-
стичности, манифесту, масштабным обобщениям 
в ущерб гуманности и уважению человеческого до-
стоинства «маленького человека».
Ключевые слова: художественное пространство 
и время, линия, природа, цивилизация, этика, искус-
ство, Вечность, «маленький человек».

Рассказ был написан Толстым в июле 1857 г. 
во время первого путешествия писателя по Евро-
пе, в швейцарском городе Люцерн. Пятидесятые 
годы — период активных духовно-нравственных, 
литературных исканий Толстого. В этом произве-
дении он эмоционально размышляет о добре и 
зле, о цивилизации, государстве, обществе и мо-
рали. Как писал Б.М. Эйхенбаум, во время первой 
поездки за границу в писателе совершается по-
ворот в отношении к западной культуре. Рассказ 
является своеобразным манифестом, итогом все-
го пережитого Толстым в Севастополе и в Петер-

бурге. В нем молодой художник утверждает прио-
ритет «инстинкта» над «убеждениями», выдвигает 
«натуральные законы», «Люцерн» можно назвать 
первым моралистическим трактатом Толстого 1. 

Эти соображения основаны на дневниковых 
записях писателя: «[29 июня/11 июля. Люцерн — 
Зарнен.] 11 Іюля. Всталъ въ 7, выкупался. Дописалъ 
до обѣда Люцернъ. Хорошо. Надо быть смѣлымъ, 
а то ничего не скажешь, кромѣ граціознаго, а мнѣ 
много нужно сказать новаго и дѣльнаго [Толстой. 
1.	 Эйхенбаум Б.М. Работы о Льве Толстом. СПбГУ, 2009.  

Сс. 306, 308.

Юб., т. 47, с. 141]. В целом работа над «Люцер-
ном» продолжалась с 9 по 18 июля. Рассказ был 
опубликован в сентябрьском номере «Современ-
ника» за 1857 г.

Картина мира, созданная писателем, суще-
ствует в пространстве и во времени. Хронотоп 
создает целостность литературного произведе-
ния. Важное значение для идейно-эстетической 
оценки рассказа «Люцерн», его роли в творче-
ской эволюции Толстого имеет художественное 
пространство, которое связано с философской, 
социальной, этической проблематикой, оказывает 
влияние на сюжет и композицию, жанр, структу-
ру повествования, на систему образов. Как отме-
чал Ю.М. Лотман, пространственные отношения 
у Толстого часто выступают в качестве языка для 
выражения нравственных построений. Вслед-
ствие этого они приобретают, в значительной 
мере, метафорический характер 2. В этом про-
изведении пространство определяет психоло-
гическое состояние героя-рассказчика, играет 
важную роль в процессе самопознания и миро-
познания Нехлюдова и автора. С ним связано на-
звание рассказа — Люцерн, место действия, где 
развертываются события, знаковые в судьбе ге-
роя. Заданная в пятидесятые годы трактовка про-
странства и времени, обусловленная творчески-
ми поисками молодого Толстого, легла в основу 
его философских и этических взглядов и получи-
ла развитие в дальнейшем творчестве писателя.

Рассказ предстает в форме записок, которые 
герой ведет на протяжении одного дня. Внача-
ле Нехлюдов упоминает, как представлен Лю-
церн в популярных путеводителях: это «старин-
ный кантональный город, лежащий на берегу 
озера четырех кантонов, — говорит Мurrау, — 
одно из самых романтических местоположений 
Швейцарии; в нем скрещиваются три главные до-
роги…» 3. В восприятии героя-рассказчика, при-
ехавшего сюда накануне, это банальные хвалеб-
ные описания, имеющие целью заинтересовать, 
привлечь туристов. 

Герой–рассказчик видит из окна лучшей мест-
ной гостиницы «Швейцергоф» набережную, по-
строенную на месте старого моста через озеро и 

2.	 Лотман Ю.М. Художественное пространство в прозе 
Н.В. Гоголя // Лотман Ю.М. О русской литературе: Ст. и 
исслед. (1958-1993): История рус. прозы. Теория литера-
туры. СПб.: Искусство, 1997. С. 622.

3.	 Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: в 100 т. Т. 3. М.: 
Наука, 2007. С. 126. В дальнейшем ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием в скобках тома и страницы.

усовершенствованную для комфортного время-
провождения богатых путешественников, которые 
чинно прогуливаются взад и вперед. Здесь все 
устроено с ориентацией на потребности, вкусы 
и средства англичан, задающих тон в Люцерне. 
Происшедшие перемены в облике города вызы-
вают у Нехлюдова чувство раздражения. Новое 
оформление пространства у озера представляет-
ся ему антиэстетичным: «цокольная, прямая как 
белая палка набережная», вдоль «этой ужасно 
прямой линии набережной» «построили прямые 
четвероугольные пятиэтажные дома»; «а перед 
домами в два ряда посадили липки, поставили 
подпорки, а между липками, как водится, зеле-
ные лавочки» [Толстой, т. 3, с. 126]. Сопоставим 
эти впечатления героя с фактами истории горо-
да, опираясь на путеводитель John Murray и со-
временную интернет-публикацию 4.

Упоминая сломанный крытый, извилистый 
старый мост, Нехлюдов имел в виду средневе-
ковый деревянный мост Хофбрюкке, длиной 385 
м, соединявший оконечности озерного залива, 
который мешал проложить набережную.  Мост 
разбирали по частям, по мере обустройства бе-
рега озера. Последний удар нанесло ему строи-
тельство отеля «Schweizerhof». Мост Хофбрюк-
ке украшали деревянные «образа на стропилах»: 
239 треугольных картин на библейские сюжеты 
(из них сохранилось 113). Однако в Люцерне су-
ществовали еще два старинных моста, которые 
являются и по сей день гордостью города и всей 
Швейцарии. Двухсотметровый мост Капельбрюк-
ке через реку Ройс был построен в 1333 г. Своё 
название получил по часовне, капелле Св. Пе-
тра, находящейся на берегу.

Мост богато декорирован. Картины появились 
на мосту во времена контрреформации, когда 
Люцерн подтверждал свою верность католиче-
ской церкви. Расписные панели на мосту играли 
таким образом воспитательную и пропагандист-
скую роль. Другой деревянный мост Шпройер-
брюкке расположен в нескольких минутах ходь-
бы от Капельбрюкке, чуть выше по течению реки. 
В 1556 г. был разрушен наводнением, но вскоре 
восстановлен, а в 1568 г. к нему пристроили ми-
ниатюрную капеллу, часовню Девы Марии. Мо-
стик украшают 67 треугольных картин, написан-
4.	 A Hand–Book for Travellers in Swizerland and the Alps of 

Savoy and Piedmont, including the Protestant valleys of the 
Waldenses. [By John Murray III. With a map]. London, 1838. 
В Люцерн со Львом Толстым: marinagra – ЖЖ, marinagra.
livejournal.com>111039.html. 
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ных в 1626–1635 гг. Каспаром Меглингером на 
тему «Пляска смерти» («Totentanz»). Аллегориче-
ские серии на этот сюжет берут начало в латин-
ской традиции, проходят через все Средневеко-
вье и эпоху Возрождения. Люцернская «Пляска 
смерти» более всего близка к циклу гравюр Ган-
са Гольбейна Младшего, выполненному в 1526 г. 
В 1850-е годы новая гостиница «Швейцергоф» и 
набережная выглядели весьма респектабельно. 
Но герой-рассказчик как будто полемизирует с 
описаниями, предлагаемыми путеводителем, и 
игнорирует исторические памятники, находя-
щиеся в поле его зрения, намеренно оставляет 
без внимания факты, значимые для характери-
стики города, и тенденциозно трактует другие.

Следует остановиться на том, как складыва-
лось для Толстого пребывание в Люцерне. На 
следующий день после встречи с уличным му-
зыкантом он переехал из злополучного «Швей-
цергофа» и поселился в пансионе «Даман» на 
берегу озера, где пребывал в умиротворенном 
состоянии. 27 июня/9 июля он писал В.П. Ботки-
ну: «Что за прелесть Люцерн, и как мне всё здесь 
приходится — чудо! Я живу в пансионе Даман 
на берегу озера; но не в самом пансионе, а в 
чердачке, состоящем из двух комнат и находя-
щемся совершенно отдельно от дома. Домик, в 
котором я живу, стоит в саду, весь обвит абри-
косами и виноградником; внизу живет сторож, 
я наверху. В сенях висят хомуты, подальше под 
навесом журчит фонтанчик. Перед окнами гу-
стые яблони с подпорками, некошенная трава, 
озеро и горы. Тишина, уединение, спокойствие» 5. 
Таким образом, художественное пространство в 
рассказе предстает как субъективное, перцепту-
альное, обусловленное внутренними пережива-
ниями автора и героя-рассказчика, и не вполне 
совпадающее с реальным.

Особую роль в организации художественного 
мира рассказа «Люцерн» выполняет линия, ко-
торая имеет свою философскую, эстетическую 
составляющую. Ее характер отражает концеп-
цию Вселенной автора, мысли и чувства героя. 
В данном изображении горизонтальный план 
набережной определяет прямая линия, симво-
лизирующая упорядоченность, строгую регла-
ментированность, возведенную в принцип, огра-
ниченность, однообразие. Она присутствует в 
планировке домов, образуя жесткие четверо-
5.	 Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: в 90 т. Юби-

лейное. Т. 60. М.: ГИХЛ, 1949. С. 214-215.

угольные формы, даже липки растут благодаря 
поддержке прямых палок. Эта линия передает 
суть общественной среды и культурного про-
странства, в котором оказывается герой. Отно-
шение рассказчика к господству «прямизмы», 
прямолинейности подчеркивают его эмоциональ-
но окрашенные определения увиденного: «глу-
по и фокусно», «ужасно прямая линия», липки с 
подпорками, метафорическое сравнение «белая 
палка набережной». Как бы в противовес такому 
изображению возникает отсылка к старине, ког-
да над озером был «деревянный, крытый, изви-
листый мост, с часовнями на углах и образами 
на стропилах». Очарование прошлого подчер-
кивается описанием, в котором определяющей 
в конструкции является извилистая линия, не-
сущая смыслы изменчивости, причудливости, 
неожиданности, своеволия, свойственных при-
роде. Даже углы моста, на которых были постро-
ены часовни, и стропила, образуемые наклон-
ными балками, подчинялись его прихотливой 
направленности. 

Новый облик набережной представляется дис-
сонансом, неуместен «среди этой странно ве-
личавой и вместе с тем невыразимо гармони-
ческой и мягкой природы», которая открылась 
Нехлюдову, когда его взор переместился в дру-
гую плоскость, в которой все определяют не ге-
ометрические, а органические линии. На первом 
плане расстилается голубое озеро с разнообраз-
ными зелеными берегами, лугами, садами, дача-
ми. Здесь человеческая деятельность естествен-
но вливается в пейзаж. 

Затем вступает в действие вертикальная ком-
позиция: происходит движение вглубь и вверх 
к поросшим уступам гор с развалинами замков,  
к причудливым снеговым вершинам. Картина 
отличается богатой цветовой палитрой. Зако-
нам перспективы подчинены не только линии, 
формы, но и красочные тона, освещение. «Ни на 
озере, ни на горах, ни на небе ни одной цель-
ной линии, ни одного цельного цвета, ни одного 
одинакового момента, везде движение, несим-
метричность, причудливость, бесконечная смесь 
и разнообразие теней и линий, и во всем спо-
койствие, мягкость, единство и необходимость 
прекрасного» [Толстой, т. 3, с. 128]. Водная гладь 
имеет как будто выпуклую форму: возможно, в 
этом описании скрыт оксюморон, что должно 
подчеркнуть парадоксальное соединение кон-
трастных начал, отличающих естественную сре-

ду. Озеро гармонично взаимодействует с меняю-
щимся пейзажем: зелеными берегами, долинами, 
уступами гор, облаками, льдинами. 

В этой живописной картине, соединяющей в 
себе разные природные лики, раскрываются уни-
кальные особенности созданного художником 
мира. Взор героя-рассказчика движется, возни-
кает ощущение уходящего вдаль пространства, 
отличающегося удивительным многообразием 
и причудливым смешением элементов, глубо-
ко затрагивающим внутренний мир человека.

Один из критиков-современников Толстого, 
отдавая должное гуманным, благородным целям 
рассказа, указывал на недостаток автора, прису-
щий по его мнению писателям, «вставляющим 
в свои повести при описании природы краси-
вые, но слишком вычурные фразы и сравнения», 
«в которых однако же очень мало смысла, если 
рассмотреть их поближе» [Толстой, т. 3, с. 458]. 
Толстой якобы жертвует точностью картинному 
описанию, стремится к стилистическим красо-
там. Применительно к рассказу «Люцерн» оши-
бочность этого суждения заключается в том, что 
в нем дано несколько изображений внешнего 
мира, которые взаимосвязаны авторской идеей 
и должны рассматриваться в контексте художе-
ственного целого.

Обед в гостинице произвел на героя тягост-
ное впечатление. На нем господствовала атмос-
фера «строгого, законом признанного приличия», 
«порядка», все говорило о благополучии приви-
легированных слоев общества, присутствующие 
казались воплощением самодовольства, безжиз-
ненности, эгоистического сознания собственного 
богатства и статуса и «абсолютного равнодушия 
ко всему, что прямо не относится к собственной 
особе». Под влиянием увиденного Нехлюдов в пе-
чальном расположении духа отправляется бродить 
по городу. И неожиданно попадает в другую ре-
альность, совсем непохожую на фешенебельную 
часть Люцерна, приметы которой — узость, тем-
нота. Он наблюдает грязные улицы без освеще-
ния, бедность, разврат, пьянство. Это пространство 
являет собой разительный контраст с набереж-
ной, тем не менее они составляют единое целое. 
Набережная с элегантной гостиницей — как бы 
фасад, показная сторона европейской цивилиза-
ции, а грязная бедная жизнь, скрытая в глубине, 
за кулисами, — оборотная.

Но вдруг мрачное настроение героя меняет-
ся под влиянием странной, умилительной музы-

ки. Около гостиницы Нехлюдов замечает пев-
ца-тирольца и весь отдаётся наивной мелодии. 
Пространство души героя-рассказчика как буд-
то преображается, освещается ярким, веселым 
светом. Волшебство музыки, искусства пере-
носит его в мир поэзии и прекрасного. Взору 
Нехлюдова предстает очарование ночного неба, 
озера, гор, таинственная игра красок повсю-
ду, он слышит звуки живой природы. Когда ме-
лодия замолкла, героя-рассказчика потрясает, 
как бессердечно обошлась с «маленьким чело-
вечком» изысканная публика. То, что происхо-
дит с Нехлюдовым далее, своего рода вспышка 
подросткового максимализма, не приемлюще-
го современную европейскую культуру, само-
довольную буржуазность, лицемерные законы 
республиканской Швейцарии, взаимную отчуж-
денность людей, утративших сострадание и по-
нимание красоты. Его чувство справедливости 
потрясено, жизненные противоречия приводят 
героя в смятение.

После эпатажного демарша, взрыва эмоций, 
морализаторских филиппик его интеллектуаль-
ные, духовные силы концентрируются на загад-
ке мироустройства. Природа и музыка указыва-
ют на возможность преодоления конфликта. По 
наблюдению исследователя Г.М. Ибатуллиной, 
«Нехлюдов, благодаря музыканту, трижды пе-
реживает духовное освобождение, открывая в 
себе дионисийскую способность принять и бла-
гословить мир не только в его красоте, но и в 
его диссонансах, в динамической гармонии веч-
но становящейся жизни» 6.  Герой и автор обра-
щают свой взор к вечности, вопрошают ее, их 
духовное состояние начинает меняться. Им от-
крывается не бесконечный хаос, а рационально 
непостижимая мировая гармония, «бесконечная 
благость и премудрость Того, Кто позволил и ве-
лел существовать всем этим противоречиям» [Тол-
стой, т. 3, с. 149], постоянное движение во Все-
ленной, в которое вовлечен герой-рассказчик.

Именно в это время в Люцерне автор в сво-
ем дневнике от 25 июня/7 июля адресуется к 
небу, к бесконечности: «Ночь чудо. Чего хочет-
ся, страстно желается? не знаю, только не благ 
мира сего. И не верить в бессмертие души, ког-
да чувствуешь в душе такое неизмеримое вели-
чие? Взглянул в окно. Черно, разорванно и свет-

6.	 Ибатуллина Г.М. Мистерия Диониса в рассказе Л.Н. Тол-
стого «Люцерн» // Стерлитамакский филиал Башкирско-
го гос. ун-та, 2020. Т. 25, № 4. С. 119.
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ло. Хоть умереть. – Боже мой! Боже мой! Что я? 
и куда? и где я?» 7.

Л.Я. Гинзбург писала, что сущность «докумен-
тальности» Толстого-художника состоит «в той 
прямой и открытой связи, которая существовала 
между нравственной проблематикой, занимав-
шей Толстого, и проблематикой его героев». Пи-
сатель творил миры и одновременно вносил в 
них свою личность, свой опыт духовный и быто-
вой. «Документальность Толстого состоит в том, 
что его герои не только решают те же жизнен-
ные задачи, которые он сам решал, но решают 
их в той же психологической форме. Притом в 
тех же примерно бытовых условиях, в которых 
существовал он сам» 8.

Можно лишь строить предположения, намерен-
но или нет упомянуто местоположение города — 
на пересечении трех дорог. В контексте рассказа 
это предстает символичным. В мифопоэтическом 
сознании, в фольклоре перекресток обозначает 
взаимодействие разных сфер бытия, а также по-
воротный момент в жизни человека, связанный 
с необходимостью принятия решений, которые 
изменят его будущее. С этим выбором для героя 
сопряжены неопределенность, мучительность, но 
он должен совершить его по своей воле.

В рассказе «Люцерн» отразился процесс по-
знавания Толстым Универсума, места человека 
в мире и его предназначения, зашифрованный 
на языке пространственных представлений ху-
дожника. В конце «Записок» у героя-рассказчи-
ка возникает новое ощущение пространства и 
времени. Хронотоп произведения расширяется 
до бесконечности — «и дольше века длится этот 
7.	 Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: в 90 т. Юби-

лейное. - Т. 47. - М.: ГИХЛ, 1937. - С. 140.
8.	 Гинзбург Л.Я. О психологической прозе. Л.: Худ. лит., 1977. 

Сс. 300, 301.

день» для Нехлюдова. Ему постепенно откры-
вается, что среди этого смешения добра и зла 
придется делать выбор, двигаясь по пути жиз-
ни и опираясь при этом не на бесконечную си-
стему знаний, а на инстинктивные потребности 
добра, справедливости, красоты, на подсозна-
тельное стремление к вечному и бесконечному.

Однако осознавал ли автор возникшее про-
тиворечие между описанием сложной гаммы 
чувств и мыслей героя и его житейским пове-
дением, унизившим странствующего певца-ти-
рольца? Можно ли назвать поведение Нехлю-
дова по отношению к «маленькому человеку» 
гуманным, благородным? (Относительно схо-
жая ситуация неуместного благодеяния возник-
нет в рассказе о музыканте «Альберт», 1858). 
Удастся ли ему выйти за границы эгоцентриз-
ма и осознать, что у смиренного, принижен-
ного есть личное достоинство, что, переживая 
за человечество, самоутверждаясь, обличая 
толпу и современную цивилизацию, можно 
превратить в объект манипуляции одного из 
малых сих? Вероятно, причиной такой проти-
воречивости стал «морализм, вырастающий 
из нигилизма», стремление автора к публици-
стичности, к программной речи, манифесту, по 
определению Б.М. Эйхенбаума 9. В результате 
получилось, что в обретенных героем-рассказ-
чиком и автором откровениях о мире деклара-
тивная любовь к людям подменила христиан-
скую любовь к ближнему, подразумевающую 
сострадание, уважение к достоинству всякого 
человека как образа Божия; без такой люб-
ви прозрения вселенских законов во многом 
утрачивают свое значение.

9.	 Эйхенбаум Б.М. Работы о Льве Толстом. СПбГУ, 2009. С. 306, 
307.
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THE GEOPOETICS OF GUILLAUME MUSSO’S NOVELS

Summary: The study is devoted to the geopoetics of the 
contemporary French writer Guillaume Musso. His works 
depict the cultural landscape of metropolises such as Par-
is and New York. In his novels, the city is not a mere back-
drop but a full‑fledged character. Geopoetics is closely 
connected with the travelogue genre, which involves not 
merely travel sketches but the author’s modelling of the 
world and often carries an educational mission. Geopo-
etics examines not only the construction of geographical 
images in literature and culture, but also the influence of 
these images on the reader through the prism of the nar-
rator’s perception. Two types of traveller are distinguished 
in geopoetic discourse: nomadic and sedentary. Musso 
can be attributed to the sedentary type, since he does 
not discover new places but describes familiar territory, 
finding new meanings in it. The article also discusses two 
approaches to depicting the city: humanistic and dehu-
manised. Musso’s works combine these approaches: one 

and the same city evokes ambivalent feelings depending 
on the mood and emotional state of the characters, which 
is also a distinctive feature of geopoetics. An integral part 
of the urban environment is the gastronomic component. 
Attention to food traditions is an important part of ur-
ban culture. They go back to the works of É. Zola and 
G. Flaubert and continue in the prose of F. S. Fitzgerald 
and E.  Hemingway. Musso also pays great attention to 
gastronomy. In this way the writer deciphers the cultural 
code of the nation, showing the “melting pot” of US cul-
ture and the elitism of French cuisine. Food also reflects 
the emotional state of the characters, when the profane 
action becomes sacred. It is concluded that Musso’s ge-
opoetics makes it possible to construct a truly cultural 
image of the city.

Keywords: urbanism, geopoetics, metropolis, mentality, 
cultural code, travelogue, values.

The city is an integral component of any work 
of verbal culture. It can serve as a backdrop for 
events, or it can be an immediate participant, in-
fluencing both the development of the plot and 
the character and actions of the heroes. This may 
be the urban space of huge metropolises such 
as London or Moscow, or smaller places such as 
Rouen and Gibbsville, Pennsylvania, or even the 
tiny fictional Yoknapatawpha County, “the size of 
a postage stamp”, born in the imagination of the 
great Faulkner. The “culture of the city” is a spe-
cial category denoting the artificial environment 
created by humans, which includes components 
such as traditions, norms and values, way of life 
and mentality.

The concept of “geopoetics” is closely related 
to the cultural image of the city. The word “geo-

poet” was first used by the outstanding geologist, 
geographer and science‑fiction writer, author of 
the book Sannikov Land, V. A. Obruchev in 1964, 
long before the formation of this research field. 
The term was introduced into scholarly circula-
tion by the Scottish poet and philosopher Ken-
neth White, who defines it as a landscape filled 
with memory, myths and sensations. In the 1980s 
he founded the Institute of Geopoetics in Paris. 
Russian scholars also actively develop this field. In 
2017, Igor Sid’s book Geopoetics. A Dotted Line 
Towards a Theory of Travel was published by the 
Altheya publishing house, in which the author 
supplements K. White’s theoretical propositions 
with applied research. Shortly before that, on 6 
December 2012, the conference “The Power of 
the Route: Travel as an Object of Historical‑Cul-


