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TO THE FIRST QUARTER OF THE 21ST CENTURY: 
THE DIALECTIC OF FORM AND MATERIAL

Summary: The article examines the main creative meth-
ods of glass artists of the second half of the 20th to the 
first quarter of the 21st century whose works address the 
theme of nature and reflection on the surrounding world. 
It reveals the relationship between the main approaches 
to working with glass and the imagery and content of the 

works. It explores the specific relationship between form 
and material and identifies the role of glass as a mean-
ing-forming element.
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Since the second half of the 20th century, glass 
sculpture has become widespread thanks to the 
creative explorations of artists in the glass indus-
try and the popularization of glass as a material for 
creating free sculptural form. Images of nature have 
always found reflection in art; responding to chang-
es in humanity’s attitude toward the surrounding 
world and to the development of art glass, they 
took on a new resonance in the works of artists of 
the second half of the 20th to the first quarter of 
the 21st century.

Over the millennia of glassmaking history, crafts-
men inspired by the beauty of the natural world 
brought its motifs and images into utilitarian glass 
objects. Natural motifs, varied in form and content, 
were united by the artists’ shared pursuit of natu-
ralism and stylization. From the second half of the 
20th century, glass works, beyond their everyday 
and decorative uses, acquired independent signif-
icance and moved into the realm of sculpture. Nat-
uralistic and stylized depictions were joined by a 
sensory-associative and abstract rendering of reality.

The emergence of associative and abstract works 
was prompted by the search in the 20th-century 
glass industry for forms for new types of utilitarian 

objects and by new demands on art glass in archi-
tecture, including the creation of an emotional en-
vironment. A particular contribution to the change 
in imagery, however, came from the very charac-
ter of the material, with which artists of the second 
half of the 20th to the first quarter of the 21st cen-
tury have experimented constantly.

“Glass is a highly distinctive material possess-
ing great artistic expressiveness. The broad possi-
bilities for working and finishing glass objects that 
the latest achievements of glassmaking technology 
open up to the artist and the craftsman allow glass 
to be considered one of the most modern materi-
als” (Smirnov, 1958, p. 19).

Glass is indeed a unique material. Speaking of its 
nature, artists who work with it note that it must be 
felt like a living organism. The properties of glass 
always leave their mark on the artist’s work: it “be-
comes a co-author” of the piece. Vera Mukhina, 
working in the glass industry, defined her creative 
method thus: to do “what the glass wants and what 
the artist wants, and this gives birth to form” (Mukhi-
na, 1952). Boris Fyodorov described his work with 
glass as follows: “The ‘wild’ form of the glass itself 
suggests to me what is hidden within it. I strive to 
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bring it closer to a natural form, to let it sound in 
the fullness of its artistic being” (Kazakova, 2007). 
Daria Bolkhovitina, artist and conceptual leader of 
the Fresh.Glass studio, compares glass to man-made 
nature, describing it as a mineral compounded not 
by nature but by human hands (Bolkhovitina, 2026).

One distinctive feature of glass is its beauty in its 
unworked state. It captivates with its luster, color, 
play of light, and transparency. Having appreciated 
these expressive qualities of glass, artists in search 
of new images often move away from the concrete 
and the figurative, drawing inspiration directly from 
the material itself.

The expressive qualities of glass always contrib-
ute to the image conceived by the artist. Its trans-
parency and the inner life of the mass (bubbles, 
cords, flecks of color) draw the eye. In working with 
glass, the artist resolves the dialectical problem of 
the unity and conflict of form and material, achiev-
ing a balance between the two and the integrity of 
the work. If the specific properties of glass are not 
taken into account in creating the image, a con-
tradiction may arise between the outer form and 
the inner volume.

Consider, for example, the famous portrait of 
N. N. Kachalov by Vera Mukhina. The flawless out-
er modeling and the inner content, resembling ice 
with frozen bubbles and cracks, hold the viewer’s 
attention with equal force. Interest in the thickness 
of the glass distracts from the portrait itself. A kind 
of argument arises between form and material.

By contrast, thanks to the evenness and purity 
of the translucent glass mass of the sculpture Wind, 
material and form do not come into conflict; they 
are in accord. Execution in glass gives the portrait 
new meanings: the girl’s image acquires airiness, 
and a sense of the unity of the human being with 
the elements emerges.

Glass frequently becomes the meaning-forming 
element of a work. Russian Field by Andrey Krivol-
apov (the work, regrettably, has been broken), for 
instance, depicts a thistle. Outwardly it is a stylized 
plant typical of Russian fields; inside the transpar-
ent mass are flecks of red glass that evoke the fall-
en warriors whose blood soaked the earth and the 
plants. It is precisely through glass that the artist 
gives his work a profound meaning that would be 
lost were the sculpture made in another material.

The methods of embodying images of nature in 
art glass used by artists of the second half of the 
20th to the first quarter of the 21st century can be 

defined as naturalism, stylization, association, and 
abstraction. The choice among these methods is 
governed by two main approaches to the search for 
a work’s image: the concrete-figurative, in which the 
motif is taken from the surrounding world, and the 
abstract-associative, in which the image reproduc-
es nothing specific but most often arises in the pro-
cess of working with the material and derives from 
the expressive qualities of the glass itself.

In naturalistic works, the expressive qualities of 
glass play a decisive role. Priska Jacobs’s Eternal Ice 
and Spring Awakening could not be made in an-
other material without losing the image. Without 

The Bust of N.N. Kachalov by Mukhina, V.I. The experimental 
workshop of the Leningrad Mirror Factory. Colorless glass. 1947

Chestnuts by Irina Ivanova. Artist's own workshop. Optical 
glass, deep double-sided engraving, polishing. 2022



90

the color and transparency of the material, the out-
er form of ice would become something else, and 
the image of the space beneath a lake’s ice would 
vanish (Jacobs, no date).

Stylization and the concrete-figurative approach 
are exemplified by the work of Irina Ivanova, a glass 
artist from a dynasty of glassmakers. Inspired by the 
world of flora and fauna, with love and great skill 
she transfers images of flowers, trees, foliage, fish, 

and birds into blocks of optical glass through deep 
engraving, rendering the most intricate detail with 
virtuosity (Ivanova, 2026). The expressive qualities 
of the glass, which fill the deep reliefs with a mys-
terious play of light and half-tones, matter greatly, 
but the image is rooted in the natural world.

In the abstract-associative approach, the image 
is born of the aesthetic qualities of glass and their 
resemblance to those of natural elements. A certain 

A work from the series "Mystery of the Mountain Lakes" by 
Priska Jacobs. Glass, concrete. Ca. 2020

Ice Age Fingerprint by Priska Jacobs. Glass, metal frame

Russian Field (detail) by Andrey Krivolapov. Artist’s own workshop. Colored glass, slump-molding, bonding. 2020
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departure from the figurative, the disclosure of the 
material’s own expressive qualities, and play with 
its “naturalness” lead the artist to a sensory-asso-
ciative way of affecting the viewer. The artist does 
not transfer a specific natural form into the mate-
rial but experiments with the resemblance of the 
glass itself to nature.

For example, the vase Neptune (1968) by Akn-
uniy Astvatsaturyan, made in the free-blown tech-

nique, is cylindrical in form. The static form of the 
vase, resembling that of a well, and its smooth sur-
face are set against the shimmer of color and light 
within the glass, like the play of reflections and sun-
light on waves. The viewer has the sensation of be-
ing near water or immersed in it.

Vladimir Muratov created a mysterious image of 
the Ancient East in the composition Sogdiana (1980), 
consisting of three vessel-sculptures made in the 

The composition "Sogdiana" by Vladimir Muratov. Colored crystal, free-blown technique, sandblasting. 1981

The "Neptune" Vase by Aknuniy Astvatsaturyan. RSFSR, 
Leningrad Art Glass Factory. Colored crystal, free-blown tech-
nique. 1968

Survival Instinct (detail) by FRESH.GLASS Studio. Colored glass. 
2023
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free-blown technique. Here form and material are 
precisely balanced: the outer form of the sculptures, 
recalling ancient vessels, is complemented by a color 
gradient of translucent glass in which one reads the 
high sky of a desert landscape. The artist emphasiz-
es the emotional expressiveness of the glass’s color 
and texture. With a tonal gradient from orange to a 
deep, almost black blue, Muratov evokes by associ-

ation the depth of the eastern sky. Sandblasting re-
moves the glare from the glass surface, emphasizing 
the form and color of the vessels and heightening 
the archaic feel of the Sogdian landscape.

The Moscow studio Fresh.Glass conducts 
high-temperature experiments with glass, uncov-
ering the material’s potential. Focusing on texture, 
the team creates objects that do not imitate na-
ture but seem to continue it. Examples include the 
installations Survival Instinct and Exhalation, the 
light panels Medusa, and other works. These works 
of art glass resemble something natural, living or 
non-living, but do not depict anything specific. One 
of the team’s aims is to let the glass “breathe” and 
“open up” (Bolkhovitina, 2026), to show the beau-
ty of the material itself.

Abstract works on the theme of nature include 
Adolf Ostroumov’s composition Day and Night 
(1974). The image is built on the aesthetic quali-
ties of diamond-cut crystal. In two glass blocks the 
artist embodies the succession of day and night, 
the ceaseless motion of the world.

One of the landmark works in the history of 
glassmaking, Metamorphoses (1973) by Viktor 
Shevchenko, is a harmonious combination of ma-
terial, form, and idea. The form and texture of the 
objects and the overall rhythm of the composition 
Metamorphoses are caught up in a single sculptur-
al movement. Here the artist masterfully achieves 
the unique effect of glass flowing upward (Tver City 
Museum and Exhibition Centre, no date). The fan-
ciful forms, shimmering and bending in a wave-like 
motion, stretch upward like tongues of flame. The 
color transitions from warm transparent amber to 
opaque white sulfide glass create a unique play of 
color that underscores the movement of the outer 
form. The composition turns to the primal founda-
tions of all that exists, an image of the continuous 
transformation and becoming of primary matter.

In analyzing works of art in glass, we always en-
counter the dialectic of form and material. Glass is 
not a passive bearer of form but a “co-author” of 
the work. Thanks to the beauty of the material it-
self, new images are born in the artist’s imagination. 
The properties of glass, akin to those of natural el-
ements, open up new creative solutions for depict-
ing the surrounding world. The expressive qualities 
of glass give the work new meanings. If, in search-
ing for an image, the artist arrives at a harmonious 
relationship between form and material that serves 
the idea, the resulting image rings true and whole.

Exhale by FRESH.GLASS Studio. Glass. 2025

The composition "Metamorphoses" (detail) by Viktor 
Shevchenko. Krasny May. Sulfide glass, free-blown technique. 1973
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ПОЛОВИНЫ XX – ПЕРВОЙ ЧЕТВЕРТИ XXI ВЕКА: 
ДИАЛЕКТИКА ФОРМЫ И МАТЕРИАЛА

Аннотация: В статье рассматриваются основные твор-
ческие методы художников по стеклу второй половины 
XX – первой четверти XXI века, работы которых посвя-
щены теме природы и осмыслению окружающего мира. 
Выявляется взаимосвязь между основными подходами к 
работе со стеклом и образно-содержательным харак-

тером произведений. Исследуются особенности взаи-
моотношения формы и материала, раскрывается роль 
стекла как смыслообразующего элемента.
Ключевые слова: художественное стекло, образы 
природы, форма, материал, натурализм, стилиза-
ция, ассоциация, абстракция.

Со второй половины XX века благодаря твор-
ческим поискам художников стекольной промыш-
ленности и популяризации стекла как материа-
ла для создания свободной пластической формы 
получает заметное распространение стеклянная 
скульптура. Образы природы, всегда находившие 
своё отражение в искусстве, откликаясь на изме-
нения отношения человека к окружающему миру 
и на развитие художественного стекла, зазвучали 
по-новому в произведениях художников второй 
половины XX – первой четверти XXI века.

На протяжении тысячелетий истории стекло-
делия мастера, вдохновлённые красотой окружа-
ющей природы, привносили её мотивы и образы 
в утилитарные произведения из стекла. Разно-
образные по форме и содержанию природные 
мотивы были объединены общим стремлением 
художников к натурализму и стилизации. Со вто-
рой половины XX века произведения из стекла 
помимо своего бытового и декоративного при-
менения обретают самостоятельное значение и 
переходят в область скульптуры. Натуралистиче-
ские и стилизованные изображения дополняют-
ся чувственно-ассоциативной и абстрактной пе-
редачей действительности.

На появление работ ассоциативного и аб-
страктного характера повлияли поиски форм для 
утилитарных предметов нового типа в стеколь-
ной промышленности XX века, новые требова-
ния к оформлению архитектуры художественным 
стеклом, в том числе создание эмоциональной 
среды. Но особенный вклад в изменение образ-
ного строя вносит сам характер материала, с ко-
торым художники второй половины XX – первой 
четверти XXI века ведут постоянный технологи-
ческий эксперимент.

«Стекло – очень своеобразный материал, 
обладающий большой художественной выра-
зительностью. Широкие возможности в обра-
ботке и отделке изделий из стекла, которые 
открывают перед художником и мастером но-
вые достижения технологии стеклоделия, по-
зволяют считать стекло одним из наиболее 
современных материалов» [1, с. 19].

Стекло – действительно уникальный матери-
ал. Говоря о его природе, художники, работаю-
щие с ним, отмечают необходимость чувство-
вать его подобно живому организму. Свойства 
стекла всегда вносят свои коррективы в работу 
мастера – оно «становится соавтором» произве-
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дения. Вера Мухина, работая в стекольной про-
мышленности, определила свой творческий ме-
тод так: делать «то, что хочет стекло и что хочет 
художник, и это рождает форму» [2]. Борис Фё-
доров говорил о своей работе со стеклом так: 
«Сама „дикая“ форма стекла подсказывает мне, 
что в ней сокрыто. Я стремлюсь приблизить 
её к природной форме, дать ей прозвучать во 
всей полноте своего художественного бытия» 
[3]. Дарья Болховитина, художник и идеолог сту-
дии «Fresh.Glass», сравнивает стекло с рукотвор-
ной природой, говоря о нём как о минерале, за-
мешанном не природой, а человеком [4].

Одна из особенностей стекла заключается в 
его красоте в необработанном виде.  Оно при-
тягательно своим блеском, цветом, игрой све-
та, прозрачностью. Оценив эти выразительные 
качества стекла, художники в поиске новых об-
разов часто уходят от конкретики и фигуратив-
ности, вдохновляясь непосредственно самим ма-
териалом.

Выразительные качества стекла всегда вно-
сят свой вклад в образ, задуманный художником. 
Его прозрачность и внутреннее наполнение мас-
сы (пузыри, свили, вкрапления цвета) притяги-
вают к себе внимание. В работе со стеклом ав-
тор решает диалектическую задачу единства и 
противоборства формы и материала, добива-
ясь соподчинённости одного другому и цельно-
сти произведения. Если не учесть особенности 
стекла в создании образа, между внешней фор-
мой и внутренним объёмом может возникнуть 
противоречие. 

В качестве примера приведём знаменитый 
портрет Н. Н. Качалова, выполненный Верой Му-
хиной. Безупречная внешняя пластика и внутрен-
нее наполнение, похожее на лёд с застывшими 
пузырями и трещинами, с равной силой притя-
гивают к себе внимание зрителя. Интерес к тол-
ще стекломассы отвлекает от рассматривания 
портрета. Возникает некий спор между формой 
и материалом.

Напротив, благодаря равномерности и чисто-
те полупрозрачной стекломассы скульптуры «Ве-
тер» материал и форма не вступают в противо-
речие, они соподчинены друг другу. Исполнение 
из стекла наделяет портрет новыми смыслами: 
образ девушки приобретает воздушность, и воз-
никает ощущение единства человека со стихией. 

Стекло нередко становится смыслообразую-
щим в произведении. Так, «Русское поле» Андрея 

Криволапова (к сожалению, работа была разби-
та) – это изображение чертополоха. Внешне – 
форма стилизованного растения, характерного 
для русских полей, внутри прозрачной массы – 
вкрапления стекла красного цвета, отсылающие 
нас к образу погибших воинов, чьей кровью про-
питалась земля и растения. Именно при помощи 
стекла художник вносит в свою работу глубокий 
смысл, который будет утрачен при выполнении 
данной скульптуры из другого материала. 

Методы воплощения образов природы в ху-
дожественном стекле авторами второй поло-
вины XX – первой четверти XXI века мы можем 
определить как натурализм, стилизацию, ассоци-
ацию и абстракцию. Выбор того или иного твор-
ческого метода из перечисленных определяют 
два основных подхода в поиске образа произ-
ведения: конкретно-фигуративный, при ко-
тором мотив берётся из окружающего мира, 
и абстрактно-ассоциативный, при котором 
образ не воспроизводит ничего конкретного, 
а чаще возникает в процессе работы с мате-
риалом и происходит из выразительных ка-
честв самого стекла.

В произведениях натуралистического характе-
ра выразительные качества стекла играют опре-
деляющую роль. «Вечный лёд» и «Весеннее про-
буждение» Приски Якобс невозможно выполнить 
в другом материале без потери образа. Внешняя 
форма льда без цвета и прозрачности материа-
ла станет чем-то иным, так же, как и образ под-
лёдного пространства озера пропадёт [5].

К стилизации и конкретно-фигуративному 
подходу мы можем отнести творчество потом-
ственного художника по стеклу Ирины Ивано-
вой. Вдохновлённая миром флоры и фауны, с 
любовью и большим мастерством она перено-
сит образы цветов, деревьев, листвы, рыб и птиц 
в блоки оптического стекла с помощью глубо-
кой гравировки, виртуозно выполняя сложней-
шую детализацию [6]. Выразительные качества 
стекла, наполняющего глубокие рельефы таин-
ственной игрой света и полутонов, играют важ-
ную роль, но в основе образа произведения ле-
жит окружающая природа. 

В абстрактно-ассоциативном подходе образ 
рождается из эстетических качеств стекла и их 
схожести с качествами природных элементов. 
Некоторый уход от фигуративности, раскрытие 
выразительных качеств самого материала, игра с 
его «природностью» приводят художника к чув-
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ственно-ассоциативному способу воздействия 
на зрителя. Автор произведения не переносит 
конкретную природную форму в материал, а 
экспериментирует со сходством самого стекла 
с природой.

Например, ваза «Нептун» (1968) Акнуния Аст-
вацатурьяна, выполненная в гутной технике, име-
ет форму цилиндра. Статичная форма вазы, по-
добная форме колодца, и гладкая поверхность 
противопоставлены колебанию цвета и света в 
толще стекла, напоминающему игру отражений и 
солнечных бликов в волнах. У зрителя возникает 
ощущение близости воды или погружения в неё.

Загадочный образ Древнего Востока создан 
Владимиром Муратовым в композиции «Согди-
ана» (1980), состоящей из трёх сосудов-скуль-
птур, выполненных в гутной технике. Здесь най-
ден точный баланс формы и материала: внешняя 
форма скульптур, напоминающая древние со-
суды, дополнена цветовой растяжкой полупро-
зрачного стекла, в которой читается высокий 
небосвод пустынного ландшафта.  Художник де-
лает акцент на эмоциональной выразительности 
цвета и фактуры стекла. Тональной растяжкой 
от оранжевого до глубокого синего, практиче-
ски чёрного цвета Владимир Муратов создаёт 
ассоциативное ощущение глубины восточного 
неба. Пескоструйной обработкой автор убирает 
блики с поверхности стекла, подчёркивая фор-
му и цвет сосудов и усиливая ощущение архаи-
ки в образе пейзажа Согдианы. 

Московская студия «Fresh.Glass» проводит вы-
сокотемпературные технологические экспери-
менты в работе со стеклом, раскрывая потенциал 
материала. Делая упор на работе с его фактурой, 
команда создаёт объекты, не имитирующие при-
роду, а как будто являющиеся её продолжени-
ем. Таковы, например, инсталляции «Инстинкт 
выживания», «Выдох», световые панно «Меду-
за» и другие работы. Эти произведения художе-
ственного стекла напоминают что-то природное, 
живое или неживое, но не являются передачей 

чего-то конкретного. Одна из задач команды – 
дать стеклу «дышать», «раскрыться» [4], показать 
красоту самого материала.

К абстрактным произведениям на тему при-
роды мы можем отнести композицию Адольфа 
Остроумова «День и ночь» (1974).  Образ по-
строен на эстетических качествах алмазной гра-
ни хрусталя. В двух стеклянных блоках художник 
воплощает образ смены дня и ночи, непрерыв-
ного мирового движения. 

Одна из этапных работ в истории стеклоде-
лия – «Метаморфозы» (1973) Виктора Шевчен-
ко – представляет собой гармоничное сочета-
ние материала, формы и идеи. Форма и текстура 
предметов, общий ритм композиции «Метамор-
фозы» находятся в едином пластическом движе-
нии.  В данной работе автор мастерски достига-
ет уникального эффекта льющегося снизу вверх 
стекла [7]. Причудливые формы, переливаясь и 
изгибаясь в волнообразном движении, вытяги-
ваются вверх, подобно языкам пламени. Цвето-
вые переходы от тёплого прозрачного янтарного 
до глухого белого сульфидного стекла создают 
неповторимую игру цвета, подчёркивая движе-
ние внешней формы. Данная композиция пред-
ставляет собой обращение к первоосновам все-
го сущего, образ непрерывной трансформации 
и становления первичной материи.

Анализируя художественные произведения 
из стекла, мы всегда сталкиваемся с диалектикой 
формы и материала. Стекло не пассивный носи-
тель формы, а «соавтор» произведения. Благо-
даря красоте самого материала в воображении 
художника рождаются новые образы. Свойства 
стекла, схожие со свойствами природных элемен-
тов, позволяют создать новые творческие реше-
ния в изображении окружающего мира. Вырази-
тельные качества стекла придают произведению 
новые смыслы. Если в поисках образного реше-
ния художник приходит к гармоничному отно-
шению формы и материала, отвечающему идее, 
найденный образ звучит убедительно и цельно. 
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